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Chronique ?alaisanne de 1627, 
I 
L'ARRESTATION. 
\j 
ÄiP-apar une soirée de 1627, un assez grand nom-
f ;P^bre de bons habitants du bourg de Loëche 
j se trouvaient réunis dans la grande salle de 
l'auberge du lieu. Un jeune homme, au chapeau de 
feutre coquettement orné de plumes d'oiseaux sau-
vages, au costume léger d'un chasseur de bruyères, 
moitié drap et moitié cuir, venait d'y entrer brus-
quement et avait jeté à la foule interdite une nou-
velle accuellie par une exclamation générale de 
stupeur. 
Comme les auditeurs manifestaient des doutes 
sur l'authenticité du fait annoncé, le jeune homme, J3 
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 qui se nommait Péter Branschen, s'écria avec im- f 
pétuosité : 
— Oui, mes maîtres ; et quand vous hocheriez la 
tête et me regarderiez de travers jusqu'à la consom-
mation des siècles, il me serait impossible de re-
trancher uu mot de la nouvelle que je vous apporte! 
— Par la messe que nos enragés voisins de Berne 
s'efforcent d'abolir partout où ils peuvent étendre 
leurs griffes, et Dieu sait si elles sont longues! ce 
que tu dis là ressemble, à s'y méprendre, aux contes 
que ma grand'mère Sara nous faisait, l'hiver, au 
coin de son feu, et que, pour ma part, je recueillais 
de mes deux oreilles avec la même attention que s'il 
se fût agi d'un sermon en trois points du père Marins, 
supérieur des jésuites de Venthône. 
— Guillaume, reprit à voix basse un des nom-
breux curieux présents à cet entretien, ne trouves-tu 
pas que ses oreilles pourraient rivaliser en longueur 
avec les griffes de l'ours de Berne dont il parlait 
tout-à-l'heure? 
— Quoi, le chevalier Stockalper est arrêté! 
— Et à la veille d'être jugé, car la justice des 
dixains, je veux dire des seigneurs patriotes, est 
expéditive en fait de crime d'état. Si je mens, je 
consens à ne pas m'appeler Péter Brauschen, et à 
renoncer à ma place de pourvoyeur du gibier destiné 
à la bouche de notre saint Evêque et de son véné-
rable chapitre. Si vous en doutez encore, que l'un 
I) de vous descende jusqu'au château : il verra les È 
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> portes soigneusement cadenassées, tous les verroux 
sommeillant dans leurs gâches, et s'il demande à 
parler à la fille du porte-clefs, il entendra sans 
doute, au lieu du timbre sucré de la jolie Coîicharde, 
une voix enrouée et mugissante lui crier derrière 
les barreaux du guichet : Arrière, on n'entre pas ! 
Mais je crois que ma voi:: ne ressemble pas mal à 
celle du vieux Mathias. — Jacob, une pinte de vin 
blanc! Servez tôt, car j 'ai le gosier sec comme le 
violon avec lequel vous nous faites danser le di-
manche, après vêpres. — Savez-vous, mes amis, 
qu'il n'y a rien de tel pour altérer un chrétien que 
de suivre à pied une troupe â cheval ? Heureusement 
que j'ai le jarret bien tendu et je donne du fil à re-
tordre au gibier qui me défie à la course. Mais après 
le travail, le repos. 
En achevant ces mots, le chasseur perça la foule 
qui s'était formée autour de lui et alla s'asseoir 
derrière une des tables qui garnissaient la chambre. 
Maître Jacob, le propriétaire de l'hôtellerie où cette 
scène se passait, s'empressa de déposer devant le 
jeune homme une pinte d'excellent vin du crû du 
pays dont il vida une certaine portion sans repren-
dre haleine. Les curieux désappointés restèrent 
un moment groupés., puis ils se rapprochèrent de 
Péter. 
— Je vous vois venir, mes maîtres, s'écria ce 
dernier, en promenant un regard satisfait sur son 
auditoire, vous mourez d'envie de connaître les à 
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détails de l'important événement dont le hasard m'a 
rendu témoin. Je vais vous dire ce que j'en sais. 
Mais qu'est-ce que vous avez, Marc Zen-Brun et 
vous Anselme Summermatt ? Il me semble que vous 
pâlissez de moment en moment. Auriez-vous besoin 
de rendre visite au physicien du bourg ? A vous 
voir ainsi blêmes et tremblants, ou pourrait accueil-
lir cette hypothèse sans trop se hasarder. Une chose 
sûre, c'est que je ne voudrais pas me trouver à vingt 
pas du gibier que vous coucheriez en joue dans un 
pareil état d'agitation. 
— Que la peste t'étouffe, maudit bavard ! s'écria 
l'auditoire, impatienté du retard que Péter mettait à 
satisfaire sa curiosité. Racontes ce que tu sais, ce 
que tu as vu, ou tais-toi! 
-— J'aime cette chaleur, mes maîtres, reprit le 
chasseur qui paraissait jouir de l'impatience des 
convives de l'hôtelier Jacob, et je n'attendais pas 
moins du vieux sang germanique qui coule dans vos 
veines. — Jacob, encore une pinte! Je souffre à 
voir d'honnêtes et loyaux catholiques comme Marc 
et Anselme, à demi-morte d'inanition pour avoir 
voulu s'obstiner à jeûner à toute outrance afin de 
rattraper les carêmes qu'ils ont sans doute oublié 
d'observer, du temps du Seigneur évêque Hilde-
prand de Riedmatten. Placez-vous à côté de moi, 
Marc; et vous, Anselme, asseyez-vous auprès du 
jeune Guillaume, et pendant que je vais raconter 
ma course de ce matin, buvez cette pinte à ma 
WA~^5"' 
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I santé, au bon voyage et au prompt retour de notre 
prince Hildeprand Jost, aujourd'hui en route pour 
aller baiser les pieds de Sa Sainteté. 
— Et le chevalier, le chevalier ? s'écria-t-on de 
toutes parts. 
— Le Slievalier aurait donné de grand cœur, je 
le pense, un ducaton pour tremper ses lèvres déco-
lorées dans un gobelet de ce muscat, si les gens qui 
le conduisaient ce matin eussent bien voulu y con-
sentir. Le vin, mes amis, n'est-il pas, après une 
bonne conscience, le souverain remède aux maux 
de la vie ? Que demande le malade abandonné des 
physiciens, le pèlerin tombant de lassitude à la 
porte d'un manoir, le patient qui ne peut se résoudre 
à grimper la fatale échelle, le chasseur qui revient 
les mains vides après avoir promis vingt pièces de 
gibier pour un repas de noces ? Un verre de cette 
bienfaisante liqueur. 
De longs murmures couvrirent ici la voix de Péter. 
— Allons, allons, il ne dira rien! s'écrièrent les 
divers individus qui entouraient le jeune homme et 
qui étaient las de voir leur attente sans cesse déçue. 
Rendons-nous au château: Madelaine, la fille du 
geôlier, te veut du bien, Guillaume! Tu l'appelleras, 
elle descendra devant la poterne et tu nous rappor-
teras ce qu'elle t'aura raconté. 
Pendant que ces paroles s'échangeaient et que 
les compagnons de Péter, décidés à se mettre en 
quête de nouvelles, se hâtaient de vider leurs pintes & 
9 
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I avant de quitter l'hôtellerie, celui-ci, dont les len-
teurs calculées n'avaient eu réellement pour but que 
de forcer ses auditeurs à le quitter un instant, pro-
fitait de l'inattention générale pour se pencher à 
l'oreille de son voisin et pour lui dire à demi-voix : 
— Marc, il n'est point tombé encore de neige sur 
la G-emmi ! 
Marc tressaillit à cet avis indirect dont il comprit 
parfaitement le sens. 
— Sur l'âme de ton père, répondit Marc, en es-
suyant la sueur froide qui baignait son front, la 
cause du chevalier, cet intrépide défenseur de notre 
malheureux Evêque, est-elle donc perdue ? 
— Aussi vrai que Michel Maggheran est un ita-
lien et un traître à la foi de ses ancêtres, malgré 
tous les efforts du père Marins pour le faire rentrer 
dans le giron de l'église. 
Marc jeta un regard consterné sur Anselme, dont 
la figure décelait la plus vive anxiété, mais qui 
n'entendait qu'imparfaitement, à cause de sa position 
moins rapprochée de Péter, les foudroyantes nou-
velles que ce dernier donnait à son ami. 
—; Et Michel Maggheran, continua le jeune chas-
seur, est sans doute à la piste de tous les adhérents 
du prisonnier. Sous prétexte de veiller au salut de 
la république, Michel Maggheran mettrait hardi-
ment et au risque de se brûler les doigts, la main 
sur le diable lui-même, dans les conférences qu'ils 
h ont ensemble, s'il le savait partisan de la Caroline. 
Ä$W3&' — « à û | ^ 
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'S — Vous paraissez croire, reprit Marc d'une voix 
tremblante et qui contrastait péniblement avec l'air 
d'assurance qu'il s'efforçait de prendre, vous parais-
sez croire que je dois redouter les recherches du 
liaillif. Vous êtes dans l'erreur. Je plains le cheva-
lier s'il a encouru la disgrâce des dixains, mais sa 
ruine ne peut en rien m'atteindre. 
— Prenez garde, Marc ! Quand la foudre tombe 
dans nos vallons, en même temps qu'elle renverse 
un pin gigantesque, elle écrase souvent d'autres 
arbustes. Mais vous n'êtes pour rien dans toute 
cette affaire: le ciel en soit loué! Pendant que je 
vais occuper ces gens-ci, tâchez de rassurer An-
selme, qui ne paraît pas aussi confiant que vous et 
dont le trouble pourrait leur donner à penser que le 
prisonnier avait des affidés à Loëche. Dites-lui, à 
tout hasard, que Péter a toujours vu les faons s'en-
foncer dans les taillis, lorsque la meute relance un 
cerf dans la plaine. 
Et se levant aussitôt, le jeune homme s'avança 
auprès des groupes qui se disposaient à sortir. 
— Un moment, compagnons. Où allez-vous de 
ce pas ? 
— Au château. 
— Allons donc! Ce ne peut être un projet sé-
rieux. Que verrez-vous au pied de ces vieux don-
jons? Vous connaissez de reste le visage refrogné 
du vieux Mathias et le charmant minois de Made-
Q. laine, sa fille. Tenter de les faire parler sur ce qui â 
'i%W - v^GcfÄ 
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se passe dans ces demeures de hiboux, c'est comme 7 
si vous vouliez faire entendre raison aux dixains 
sur le chapitre de la Caroline. — Guillaume, tu n'as 
pas besoin de te démener comme l'italien Maggheran 
lorsque le père Marins lui parlait d'aller à confesse, 
parce que j'ai dit un mot en passant, de la jolie 
figure de Madelaine. — Ou peut-être vous figurez-
vous que les hommes d'armes qui ont conduit le 
prisonnier se sont placés aux fenêtres du château 
pour vous souhaiter la bienvenue, et vous narrer 
avec un porte-voix les circonstances de l'arrestation 
à laquelle ils ont été commis ? Je parie au contraire 
qu'ils sont occupés à engloutir les provisions du 
pauvre Mathias et que quelques-uns d'entre eux ont 
déjà cherché à pincer la taille gracieuse de sa fille, 
sans se mettre en souci des regards furibonds du 
porte-clefs. Heureusement pour toi, Guillaume, que 
Madelaine est plus légère qu'une biche et que per-
sonne ne peut l'approcher sans s'exposer à des 
ruades. 
— Je ne sais pourquoi, repartit Guillaume, Ma-
delaine revient à chaque instant dans ton récit. Il 
me semble que le fils de ton père a d'étranges pré-
occupations à cet endroit-là. 
— Quant à nous, reprit un individu, qui avons 
depuis longtemps des Madelaines sur les bras et qui 
en aurions même à placer, si la dernière "peste 
n'avait considérablement diminué le nombre de nos 
jeunes gars, si nous nous rendons au château, c'est 
h&> ' w 
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pour apprendre, d'une manière ou d'une autre, ce 
que tu t'obstines à nous taire et non dans l'espoir de 
tirer les vers du nez de Mathias et encore moins 
avec le projet de faire les yeux doux à sa fille, ga-
lanterie qui, en particulier, me serait impossible 
puisque je louche et qui n'irait guère avec ma barbe 
grise et mes soixante-quatre ans. Si le bruit d'une 
pareille escapade venait à la connaissance de ma 
tendre moitié, il y aurait du sabbat au logis pendant 
trois semaines. Rien que d'y penser, les oreilles 
m'en cornent et j'en ai les dents agacées! 
Péter qui n'avait plus aucune raison pour ne pas 
commencer tout de suite sa narration, allait prendre 
la parole, au grand contentement de-son auditoire, 
lorsque ses yeux rencontrèrent Marc et Anselme 
qui, se glissant furtivement derrière le cercle formé 
autour de lui, allaient gagner la porte et dispa-
raître. 
— Très-bien, très-bien, leur cria le jeune homme, 
j'aime qu'on se soigne et que les malades se 
montrent dociles aux ordonnances de la faculté. 
Et maintenant, compagnons; je ne vous tiendrai 
pas plus longtemps le bec dans l'eau. Je vous 
ai dit, en arrivant, que le chevalier Stockalper 
était arrêté et qu'on l'avait transféré de Brigue à 
Loëche. Je ne puis vous donner des détails sur la 
manière dont Michel Maggheran s'y est pris pour 
s'emparer de cette noble proie. Etant sorti ce matin 
dès l'aurore pour chasser dans la plaine de Tourte- 3 
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magne, la faim me poussa à gagner ce village, un 
peu après l'angélus de onze heures. Vous savez qu'on 
y tient une foire aujourd'hui. En arrivant près de 
l'hôtellerie du Mouton d'or, je remarquai, à l'extré-
mité opposée du village, une grande foule entourant 
une douzaine d'hommes à cheval. Des bruits confus 
s'élevaient du sein de ces groupes. L'air retentissait 
de clameurs menaçantes. Ici on criait : Vivent les 
dixains ! A bas les papistes ! Vive le baillif Mag-
gheran ! Ailleurs : Vive notre révérend évêque ! 
Confusion sur les ennemis! Vive l'Eglise de Rome! 
A bas les hérétiques ! Vivent le légat Scapi et l'am-
bassadeur Miron ! J'accourus et je fis si bien, des 
mains et des pieds, qu'après avoir poché plus d'un 
œil et arraché plus d'une barbe, je parvins à péné-
trer cette masse compacte et irritée. Au milieu des 
hommes d'armes, je remarquai avec étonnement un 
cavalier de haute stature, vêtu de riches habits, 
mais dont le visage était couvert d'un masque noir. 
— D'un masque noir ! s'écria Guillaume. Ne re-
connaît-on pas là l'infernale malice du baillif Mag-
gheran ? 
— La précaution était bonne, riposta sèchement 
un des assistants qui n'avait pas encore pris la pa-
role. Conduire un criminel d'Etat le visage décou-
vert, à travers la moitié d'un pays, ne serait-ce pas 
crier à ses partisans : voyez cet homme ! il est entre 
nos mains, à la vérité ; mais il ne tient qu'à vous de 
IL l'en tirer. 
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— Aussi ne fut-il pas délivré, s'écria Péter en 
jetant un regard courroucé à son interlocuteur. 
Laissez-moi continuer. — L'escorte voulant pour-
suivre sa route et la foule s'obstinant à ne pas lui 
livrer passage, il y eut un moment d'effroyable 
tumulte. Aux premiers cris succédaient ceux-ci: 
Coupez les jarrets des chevaux ! Désarmez les hom-
mes d'armes! Empêchez l'escorte de rebrousser che-
min! Holà, l'homme au masque noir, avez-vous 
perdu l'esprit? Jetez-nous votre nom, afin que nous 
sachions si vous valez la peine qu'on se fasse tuer 
pour vous ! — Accablé sous le poids de son infor-
tune, le captif ne disait mot. Quatre hommes le ser-
raient étroitement, pendant que les autres repous-
saient la foule et tâchaient de se faire jour, mais ce 
n'était pas chose facile, car les partisans de la Ca-
roline et les adhérents du baillif Maggheran, dans 
la crainte que le prisonnier ne fut un des leurs, 
s'entendaient à merveille pour y mettre obstacle. 
Tout-à-coup, le chef de l'escorte éleva d'une main 
une baguette à pomme d'argent, jeta sur ses épaules 
un manteau aux couleurs du pays et fit signe qu'il 
voulait parler. C'était Jean Gassner, Familier * 
d'Etat. 
— Le même qui, à l'avant-diète, a fait cette vio-
lente sortie contre les pères de Venthone, et a pro-
voqué leur retraite des terres de Valais ? 
1
 Du mot Ialin: famulus Serviteur. C'é'ait jadis un emploi d'une 
certaine importance. 
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'• — Oui, Guillaume; mais il est juste de dire qu'il 
n'a été en cela que l'écho et le prête-nom de Michel 
Maggheran, à qui il s'est vendu corps et âme. 
— N'est-ce pas lui aussi qui conseilla au seigneur 
Baillif d'envahir la Majorie en l'absence de notre 
révérend prince, de battre monnaie au nom des 
dixains, et d'exercer, malgré les protestations du 
chapitre, les autres droits régaliens que la Caro-
line attribue à la personne des successeurs de 
Saint-Théodule? 
—• Et en cela il a agi comme un bon patriote et 
un véritable enfant de la république ! répartit froi-
dement l'individu qui venait d'applaudir aux mesures 
de précaution dont la translation du prisonnier avait 
été entourée. Qui de nous croit aujourd'hui à l'exis-
tence de la Caroline? 
— Aucun de nous ne sera tenté de vous en faire 
le reproche! s'écria Péter. 
— Il ne serait pas fondé. — Les quatre digni-
taires de l'Eglise de Sion ont eux-mêmes reconnu 
que tout cela n'était que fable et tromperie. 
— Et ces mêmes dignitaires ont hautement pro-
testé contre un acte qu'on leur a extorqué par la 
violence et les menaces. Vous avez beau sourire, 
Arnold : le pape et l'empereur feront bon marché de 
la renonciation du chapitre. 
— Croyez-moi, Péter, reprit son tenace interlo-
cuteur, Ferdinand est trop occupé dans ce moment-
ci pour se mêler beaucoup de nos affaires, et quant 
e*?\ 
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à Urbain VIII, sa politique lui conseillera d'user '?' 
de ménagements envers un peuple qui lui est resté 
fidèle au milieu des déplorables défections de notre 
époque. Sa Sainteté n'ignore pas que les Valaisans 
ne sont pas toujours d'humeur à se laisser excom-
munier '. — Et maintenant, Péter, si vous vouliez 
reprendre votre narration, mal à propos interrompue 
par nos questions, vous nous feriez un véritable 
plaisir. 
— Oui, oui, s'écria-t-on de toutes parts; arrivez 
au terme, Péter ! Vous répondrez ensuite à maître 
Arnold le mercier. 
— Voici donc le discours que le seigneur Fami-
lier d'Etat tint à la foule réunie autour de lui : — 
Gens de négoce, marchands de bestiaux, pour-
voyeurs de denrées, hommes de la plaine et des 
hautes vallées! pourquoi ces cris séditieux? Qui 
vous rend si hardis que d'oser vous attrouper de la 
sorte? Sachez, mes maîtres, que nous répondons du 
prisonnier corps pour corps, et que nous avons 
l'ordre (que nous exécuterons, s'il plaît à Dieu et à 
nos saints patrons) de ne faire connaître son nom 
à âme qui vive, jusqu'à qu'il soit en lieu de sûreté. 
Si vous vous obstinez à nous retenir plus longtemps, 
vous nous forcerez à jouer des coutelas pour faire 
1
 Historique. — Sous l'épiscopat du cardinal Schiner, les dixains 
que le pape venait d'excommunier et l'empereur d'interdire, décla-
)• rèrent énergiquement qu'ils ne voulaient point être excommuniés, \ 
<p^  et qu'ils s'embarrassaient fort peu du ban de l'empereur. J * 
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une trouée. Gare alors aux têtes et aux poi- ^ 
trines que rencontrera le tranchant du glaive ou la 
pointe de la hallebarde! Vous êtes ici, je le pense, 
pour faire emplette de busquières et de falbalas 
pour vos ménagères et non pour acheter des lin-
ceuls, et tailler de la besogne au fossoyeur de 
Tourtemagne... Vous ne soufflez mots, braves com-
pagnons Croyez-moi, continua-t-il en élevant la 
voix, retournez à vos affaires, et laissez passer la 
justice des VII louables dixains! 
— J'avoue, continua Péter, que le ton d'assu-
rance et d'autorité que prit le seigneur Gassner en 
prononçant ces paroles, imposa durant une minute 
ou deux. Il y eut un moment d'hésitation; mais les 
murmures ne tardèrent pas à recommencer. Une 
voix (je conviens que ce fut la mienne) apostropha 
le chef de l'escorte en ces termes : 
— Et depuis quand, seigneur Familier, la justice 
est-elle rendue en notre pays au nom des VII loua-
bles dixains? 
— C'est, me répondit-il, en continuant de manière 
à être entendu des personnes les plus éloignées, 
c'est depuis que le peuple Valaisan a jugé de ses 
intérêts de retirer à lui, et d'exercer lui-même un 
pouvoir dont jusqu'ici il a eu la bonhomie de confier 
l'exercice à nos révérends pères en Dieu, les sei-
gneurs évêques de Sion. — Que vous en semble, 
hommes de la plaine et de la montagne ? En versant 
% leur sang à Ulrichen, à Munster, à Viége, à la 
ß§&i c^a W * i 
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> Planta ; en soumettant le Bas-Valais, vos pères n au- f 
raient-ils eu d'autre but que d'ajouter de nouveaux 
fleurons à la couronne episcopate? N'ont-ils pas 
plutôt voulu reconquérir le droit, qu'ils n'avaient pu 
perdre, de se gouverner eux-mêmes comme il appar-
tient à un peuple libre ! 
— Oui, oui! s'écria la foule, aisément éblouie 
par ces grands mots. A bas la Caroline et ses adhé-
rents! Vivent les seigneurs patriotes! Laissons pas-
ser le seigneur Gassner et son prisonnier! 
— Un dernier mot, mes maîtres. — Tout à 
l'heure, j 'ai entendu des cris peu séans dans la bou- i 
che d'enfants soumis de l'Eglise de Rome. On a 
blasphémé la sainte religion de nos pères. Or, sa-
chez, vous tous qui m'écoutez, que Vabscheid de la 
dernière diète prononce la peine'de l'exil contre les 
hérétiques et leurs partisans. — Qui de vous veut 
laisser ses os en terre étrangère? 
— Que vous dirai-je, compagnons ? continua 
Péter, en achevant son récit. Ce langage hypocrite 
eut l'effet qu'on pouvait en attendre. L'irritation 
était tombée. La foule s'apaisait en grondant; elle 
finit par se taire, comme le lit vide de l'Illgraben, 
après les grandes ondées du printemps. Le cerf aux 
abois baisse sa noble tête avec moins de résignation 
que ces flots de peuple, tout à l'heure si irrités et si 
menaçants. C'est que chacun des deux partis s'était 
pris à penser que le captif ne lui appartenait point 
% et qu'il lui était hostile. Jean Gassner profita habi-
V&Sfc 
A 18 UNE EXÉCUTION " 
\ lement de cette disposition des esprits ; il fit signe à 
sa troupe d'avancer : elle s'éloigna de Tourtemagne 
au galop. 
Cet événement fut pendant quelques instants 
le sujet de toutes les conversations; puis, chacun 
reprit ses occupations interrompues. Un certain 
nombre d'individus envahit l'hôtellerie du Mouton 
d'or -qui retentit aussitôt du choc des verres et du 
bruit de discussions animées. 
Environ un quart d'heure après le départ de 
Jean Gassner, nous vîmes un cavalier accourir à 
perte d'haleine. C'était Frédéric, un des domestiques 
du seigneur arrêté. 
— A moi, les bons catholiques et les hommes de 
bonne volonté! s'écria-t-il en traversant le village. 
Venez en aide à mon maître, que les dixains vien-
nent de faire enlever de Brigue à main armée ! 
— Après nous avoir jeté ces mots, il disparut. 
Ce nouvel incident agita de nouveau grandement la 
foule: les vociférations reprirent de plus belle. Le 
nom du prisonnier volait de bouche en bouche: on 
se demandait avec anxiété quelles pouvaient être les 
causes de l'arrestation de ce seigneur, dans quel 
lieu on le conduisait et si l'on avait quelques chan-
ces de l'atteindre en route. Une vingtaine de hardis 
compagnons, déterminés à tout, se jetèrent sur les 
chevaux exposés en vente, malgré la résistance de 
leurs propriétaires, et se lancèrent à la suite de 
1 l'intrépide Frédéric. Je les suivis de toute la vitesse 
Va.V 
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de mes robustes jarrets. Nous fîmes diligence, mais 
ce fut peine perdue, car lorsque nous arrivâmes 
devant le château de Loëche, la porte de fer venait 
de se refermer sur les derniers hommes de l'escorte. 
Le prisonnier était hors de notre atteinte : nous en-
tendîmes, en frémissant de rage, un long bruit de 
serrures et de verrous. Des voix éloignées frappè-
rent un instant nos oreilles ; puis tout se tut dans 
les profondeurs du vieux fort. A cette vue, les hom-
mes qui m'avaient accompagné firent volte-face et 
reprirent le chemin de la plaine, et Frédéric se jeta 
à terre, en s'écriant: tout est perdu. 
II 
LA VISITE DOMICILIAIRE. 
~.a liait était venue lorsque Péter quitta l'hôtel-
lerie de maître Jacob. Léger et insouciant, son 
feutre posé sur l'oreille droite, le jeune homme des-
cendait en sifflant la principale rue de Loëche. 
Arrivé vis-à-vis de l'église principale, il se signa 
avec ferveur, fit une courte prière mentale et s'é-
loigna ensuite à grands pas. Le couvre-feu était 
sonné; à peine de rares lumières brillaient-elles 
encore aux fenêtres ; deux ou trois bourgeois attar-
dés regagnaient, pleins d'une anxiété visible, leurs 
demeures écartées, afin de faire cesser au plus tôt la 
mauvaise humeur de leurs tendres épouses. Çà et 
SW 
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là, on entendait une porte se fermer avec un grin-
cement sourd ; la voix des ménagères cessait par 
degré d'initier le voisinage dans les querelles du 
foyer domestique, et les cris du guet, qui commen-
çait sa ronde nocturne, se mêlaient aux lentes pul-
sations de l'horloge du bourg. 
Péter allait arriver aux dernières maisons, lors-
que son attention fut attirée par un groupe d'une 
dizaine de personnes armées, qui s'était formé de-
vant la demeure de Marc Zen-Brun. L'une d'elles 
tenait, sous son manteau de grosse serge, une lan-
terne sourde qu'elle abandonna pour heurter au 
seuil du bâtiment avec le manche de sa hallebarde. 
— Ouvrez, s'écria le visiteur, ouvrez, de par les 
Seigneurs d'Etat! 
La maison resta silencieuse. 
— Ouvrez, ou nous enfonçons la porte ! 
Un peu après, une fenêtre s'ouvrit lentement et 
une vieille femme, à moitié vêtue, y parut. 
— Vous voilà donc, mauvais garnement! s'écria 
la femme, en s'efforçant de découvrir dans l'obscurité 
celui qui avait frappé. N'avez-vous pas honte, Marc, 
de courir ainsi les cabarets toute la nuit et de venir 
ensuite réveiller votre vieille grand'mère au milieu 
du sommeil qu'il plaît à Dieu d'accorder à ses pau-
vres yeux ? Voilà la treizième fois que cela vous 
arrive, mon garçon : je les ai notées sur une bûche 
afin de m'en souvenir. Et me laissez-vous seulement 
le temps de vous reprocher votre conduite? Non; 
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* d'abord que je veux entamer ce chapitre, vous vous f 
sauvez comme un chat qui mérite le fouet. Mais 
cette fois, vous êtes dans la rue, et bon gré mal gré 
vous attendrez qu'il me plaise de vous ouvrir, ce que 
je ne ferai bien certainement qu'après vous avoir 
lavé la tête comme vous le méritez. Où en sommes-
nous et dans quel siècle vivons-nous, Saints du 
Paradis ! Et je vous le demande, Marc ! que signi-
fient ces visites nocturnes que vous recevez et ces 
grands escogriffes que, depuis quelque temps, vous 
introduisez secrètement au logis ? Et le vieux bahut 
du galetas, qu'en faites-vous? Vous en emportez 
toujours la clef, Marc! ce qui est fort laid de votre 
part et ne témoigne pas d'une bien grande confiance 
à mon égard. Mais, comme dit notre révérend 
Vicaire: à tout péché, miséricorde! Parlez, parlez, 
mon fils ; je suis prête à vous écouter. Enfin, si vous 
ne voulez pas coucher à la belle étoile, comme le 
saint homme Job qui valait pourtant beaucoup mieux 
que vous, puisqu'il s'est envolé au ciel sur un char 
de feu, commencez par me dire pourquoi le bahut 
exhale une si forte odeur de salpêtre et de goudron ? 
Un grognement sourd partit en ce moment du sein 
du groupe : il frappa l'oreille de la bonne femme. 
— Parlez plus haut, mon fils ; j 'ai l'oreille dure, 
vous le savez ; c'est à peine si j'entends notre véné-
rable pasteur quand il fulmine contre les enfants 
qui ont des secrets pour leurs parents. Vous disiez 
& donc... 
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> Cette adroite insinuation demeurant sans réponse, ^ 
la vieille continua d'un ton courroucé : 
— Je suis en souci de vous, Marc! Vous vous 
gâtez au logis, comme pourrait bien le faire un jeune 
garçon. Vous regardez votre grand'mère avec dé-
fiance, ni plus ni moins que si elle était une babil-
larde et une mauvaise langue comme la seconde 
femme du mercier Arnold. Le seigneur Antoine 
Stockalper, votre bienfaiteur et le parrain de ce petit 
innocent que le bon Dieu vous a enlevé, sera informé 
sans retard des déportements de son compère. Il y 
mettra ordre. C'est un seigneur qui vaut mieux que 
toutes ces barbes grises qui cherchent à nier la 
Caroline et à martyriser notre révérend Evêque. Ce 
n'est pas qu'il n'ait envie de les laisser faire, le 
saint prélat! mais il se trouve encore trop jeune 
pour abandonner son troupeau aux loups dévorants. 
Quand il aura quelques années de plus, il tendra 
de lui-même la gorge au couperet de maître 
Jean-Jacques Alter \ Que le ciel, dans sa bonté, 
daigne m'appliquer les mérites de ce sang pré-
cieux ! 
— Ouvrez, grand'mère de mon cœur, s'écria enfin 
l'individu qui essuyait à bout-portant cette bordée 
de paroles et qui ne voyait plus de raison pour que 
la bonne femme, lancée comme elle était, s'arrêtât 
jamais ; on vous montrera ce que contient ce mal-
LG bourreau d'alors. 
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 heureux bahut. Ne me faites pas languir plus long- y 
temps, car je tombe de sommeil ! 
Péter, qui s'était approché peu à peu, reconnut 
parfaitement que l'homme qui se donnait pour Marc 
Zen-Brun en imposait d'une étrange manière. La 
différence dans le timbre de la voix le frappa parti-
culièrement. 
— Où avez-vous passé la soirée, Marc ? reprit sa 
grand'mère. Dans quel lieu de débauche avez-vous 
! gagné cette voix enrouée et mal séante ? Vous a-t-on 
jeté un maléfice ou avez-vous aperçu, en rentrant, 
l'esprit du moine infortuné que les hérétiques ont 
pendu au gibet du bourg, sans respect pour son 
saint caractère ' ? Je vais vous ouvrir, mon fils, mais 
vous m'expliquerez cela, oui, vous me l'expliquerez, 
tout en me remettant la clef du bahut. 
La vieille retira sa figure ridée de la fenêtre et on 
l'entendit un instant après descendre, avec une len-
teur désespérante, l'escalier de bois qui conduisait 
au seuil de la maison. 
Il y eut pendant ce temps un colloque rapide 
entre les individus qui demandaient à entrer. 
— L'oiseau s'est probablement envolé avant notre 
arrivée, compagnons ! 
— Paix, bavards ; ne sauriez-vous retenir un 
instant votre langue ? Allez donc donner l'éveil à 
cette vieille pour qu'elle n'ouvre pas et que nous 
«L ' Lettre de l'Evêque Jost aux cantons catholiques. Jf 
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soyons obligés d'enfoncer cette porte de chêne au ^ 
risque de faire croire que le feu est aux quatre coins 
du bourg. 
— François a raison, s'écria un quatrième indi-
vidu ; si nous n'agissons pas avec précaution, toutes 
les commères du voisinage se mettront à crier du 
haut de leurs coiffes de nuit et il y aura un sabbat 
tel que l'autre complice... Comment l'appelle-t-on, 
Jérôme! • 
— Anselme Summelmatt. 
— Eh bien, qu'Anselme Summelmatt dont la de-
meure est, dit-on, à l'autre extrémité du bourg, se 
doutera de ce qui arrive et lèvera le pied aussitôt. 
— Et moi je vous dis qu'il n'en aura pas le temps. 
Nous aurons vite fait avec celui-ci. Il est évident 
que le lièvre n'est plus au terrier. 
— Allons donc! il sera rentré au logis par cette 
fenêtre basse. Vois-tu comment je passe aisément 
ma tête entre les barreaux qui la protègent. Il se 
sera réveillé aux premiers mots de cette damnée 
vieille et il est probablement occupé à choisir les 
endroits les plus obscurs de la maison pour s'y 
blottir. 
— Nous les sonderons avec le fer de nos halle-
bardes, pour lui apprendre à jouer à cache-cache 
avec nous. 
— Peste ! il ne faudra pas se contenter d'une 
légère perquisition. Le baillif Maggheran entend que 
% lorsqu'on cherche un homme, on le trouve. $ 
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— Oui, il n'aime pas que maître Alter, le coupe- y 
tête, reste les bras croisés et ne fasse que la moitié j 
de la besogne qui lui revient. 
— Et le bahut? Que dites-vous du bahut? Il j 
faudra y courir dès que cette malheureuse porte 
sera ouverte. I 
— Ce n'est pas ma main qui en soulèvera le 
couvercle, bien sûr ! Puisque cette vieille a senti une 
odeur de roussi autour du bahut, qui sait si le prince 
du sabbat ne s'y tient pas blotti pour nous jouer 
quelque tour de sa façon? 
En ce moment la porte de la maison roula sur 
ses gonds rouilles et la bonne femme s'avança sur 
le seuil. 
Les hommes d'armes, après avoir décoiffé la lan-
terne sourde dont nous avons parlé, se précipitèrent 
dans la maison, à l'exception de deux d'entre eux 
qui restèrent en sentinelle devant la porte. 
Peindre l'étonnement de la bonne femme lors-
qu'elle vit des hommes armés envahir sa paisible 
demeure, n'est certes pas chose facile. Leurs figures 
sinistres à grandes moustaches, leurs manteaux 
sombres, les armes qui étincelaient dans leurs mains, 
la frappèrent d'un morne effroi. Pendant une minute, 
elle se crut sous le poids d'un affreux cauchemar. 
Sa surprise et sa frayeur se traduisirent enfin dans 
les quelques exclamations incohérentes qu'elle fit 
entendre en recouvrant l'usage de la parole. Eper-
|< due, l'esprit traversé par un sinistre pressentiment, & 
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> elle finit par s'informer en tremblant des motifs de ? 
j cette étrange irruption dans son modeste logis. 
— Une bagatelle, grand'mère adorable! s'écria 
l'homme d'armes auquel elle s'était adressée. Une 
accusation de complot contre la sûreté de la Répu-
blique ! 
A cette terrible révélation, la vieille sentit ses 
genoux se dérober sous elle. Elle fit quelques pas 
I en chancelant et alla tomber sur un banc de pierre 
adossé à la maison voisine. 
— Seigneur, ayez pitié de nous! s'écria-t-elle. 
Tout est expliqué... le bahut... ils vont tout décou-
vrir... Oh! malheureux enfant, qu'as-tu fait? 
Ces derniers mots, prononcés en quelque sorte 
machinalement, arrêtèrent tout-à-coup sa pensée sur 
le danger qu'allait courir son petit-fils, s'il rentrait 
en ce moment chez lui. Se levant d'un bond, elle se 
jeta dans la rue ténébreuse et joignant ses mains 
ridées, elle s'avançait en criant aussi haut que son 
grand âge et sa faiblesse le lui permettaient : 
— Sauve-toi, Marc ; sauve-toi, mon pauvre en-
fant! 
Ses cris déterminèrent plusieurs voisins, encore 
indécis à s'enquérir de ce qui se passait dans la 
rue. 
— Le feu ! dit une voix qui partait d'une fenêtre 
élevée ; n'a-t-on pas crié au feu? Où a-t-il pris ? 
— Peste soit des matous ! répliqua une voix plus 
%. éloignée. Voilà une demi-heure que j 'ai les oreilles jf 
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 rompues de leurs miaulements. Aussi pourquoi a-t-
on adopté ce malheureux calendrier grégorien, I 
comme disent nos gens d'église? Depuis cette belle 
trouvaille, peu digne assurément de notre Saint 
Père, les saisons sont renversées et les chats miau-
lent au mois de septembre comme jadis au commen-
cement du printemps. 
— Vous n'y êtes pas, voisin. Je vous certifie 
qu'on a crié au feu. Que diable ! je ne l'ai pas 
rêvé î 
— Eh bien, jetez votre bonnet de nuit dans le 
brasier pour l'éteindre. Je vous affirme, moi, que ce 
sont des matous qui ont fait tout ce vacarme. Dieu 
veuille que ma chatte blanche n'ait pas attrapé 
quelques coups de griffe dans cette bagarre ! 
En entendant la grand'mère de Marc remplir l'air 
de ses cris d'angoisse, Péter, ému de compassion, 
s'était précipité au-devant d'elle pour la rassurer. Il 
lui prit affectueusement les mains. 
— Calmez-vous, pauvre mère ! lui dit le jeune 
homme. Marc est à l'abri de l'orage : il s'est éloigné. 
1 -*- Soyez béni, qui que vous soyez, pour cette 
nouvelle consolante. Mais dites-moi... 
Elle n'acheva pas, car Péter s'était hâté de la 
quitter. Il était déjà loin. Les sentinelles qui veil-
laient devant la maison envahie l'avaient vu passer 
comme une ombre et disparaître dans les ténèbres. 
Elles eurent un moment l'idée que ce pouvait être 
|. Marc Zen-Brun et se demandaient si elles ne de- ê 
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> vaient pas quitter leur poste pour se mettre à sa y 
poursuite, lorsqu'un de leurs compagnons leur cria, 
du haut de la lucarne du galetas : 
— François ! pas plus de Marc Zen-Brun dans 
cette cage à poulets qu'il ne reste de marc dans ton 
cellier, après les vendanges. Mais la vieille sorcière 
avait bon nez, car le bahut est plein de pièces d'ar-
tifices ! 
— Diable ! riposta François, c'est alors dommage 
que la conjuration n'ait pas réussi. Nos seigneurs 
d'Etat auraient fait une mine extrêmement drôle, I 
avec chacun un pétard caché dans les boucles de 
leurs perruques! 
III 
MADELAINE 
Péter n'entendit pas ces derniers mots : il s'éloi-
gnait à grands pas dans la direction du château, car 
c'était là où il se rendait. A mesure qu'il avançait, 
son cœur battait avec une violence de plus en plus 
croissante. L'air frais de la nuit caressait les bou-
cles de sa chevelure flottante et tempérait l'ardente 
sueur qui baignait son front. Autour de lui tout 
était silence et repos. Seulement et par intervalles, 
l'écho de la montagne répétait l'harmonieuse plainte 
d'un rossignol perdu dans les bois. Peu à peu, il 
i entendit plus distinctement le bruit des vagues du È 
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^ Rhône et l'éternel gémissement de la Dala, s'échap-
pant de son lit de roches escarpées pour se perdre 
dans le fleuve. Ses yeux se portaient fréquemment 
vers le but de sa course précipitée on étincelait une 
faible lueur pareille à quelque étoile perçant les 
sombres voûtes du ciel par une soirée d'orage. En 
découvrant cette lueur inespérée, le jeune homme 
comprit qu'il était encore attendu. 
Arrivé au pied du château, Péter toussa à plu-
sieurs reprises. 
C'était évidemment un signal, car aussitôt la 
haute fenêtre où le jeune homme fixait ses regards 
cessa d'être éclairée, et il put suivre, d'étage en 
étage, la marche de la personne qu'il attendait si 
impatiemment. 
Bientôt une voix douce et qui paraissait craindre 
d'éveiller les échos de cette sombre demeure, se fit 
entendre derrière le guichet de la porte principale. 
— C'est vous, Péter ! Mon Dieu que vous venez 
tard aujourd'hui ! Rendez-vous à la poterne qui re-
garde le pont du Rhône; il n'est pas prudent que je 
vous entretienne ici ce soir, car il ne doit pas tarder 
à nous arriver encore du monde. 
Péter se rendit sans mot dire à l'endroit désigné 
et un peu après il y fut rejoint par une jeune et 
charmante fille. -
— Oh ! mon ami, quelle sera votre surprisé 
lorsque vous saurez ce qui s'est passé aujourd'hui 
fr, au château! 
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— Je ne le sais que trop, Madclaine ! Encore une ? 
victime de la politique ombrageuse de ces temps 
de discorde et de haine ! — Quant à vous, ma bien-
aimée, pourquoi êtes-vous encore ici ? Qu'il me 
serait doux de vous tirer bientôt de ce lieu de grin-
cements de dents et de tortures, pour vous rendre à 
la vie des champs, à l'air et au soleil. 
— Ne dites point cela, Péter ; il ne dépend pas 
de vous que je ne sois hors de ce séjour qui me 
paraît comme à vous bien triste et bien lugubre, 
mais je ne puis quitter mon père, maintenant que 
la vieillesse courbe sa tête et l'incline vers la tombe. 
— Vous parlez comme une fille pieuse doit le 
faire, reprit le jeune homme d'un ton grave; mais 
pourquoi votre père ne saurait-il se décider à venir 
habiter l'humble toit qui, à Varone, attend celle dont 
je presse la main tremblante et dont je devine la 
rougeur ? 
— Que voulez-vous, Péter ? Mon père est pauvre 
et fier. Il lui répugne de devoir son existence à un 
gendre, tandis qu'il peut y pourvoir lui-même. 
Comme geôlier du château, il mange un pain amer, 
mais qu'il gagne loyalement. Il ne pourrait plus se 
plier aux travaux de la campagne et ne veut être à 
la charge de personne. Il est ainsi fait. D'ailleurs 
une vieille habitude l'attache à ces murs noircis par 
le temps et où s'est écoulée une bonne partie de sa 
vie. 
— Pouvez-vous parler ainsi, Madelaine ? que $ 
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" n'avez-vous dit à votre père que mon modeste héri- s 
tage est suffisant pour nous trois et que les derniers 
jours de cet humble serviteur seront paisibles et 
honorés? 
• t 
— Mon Dieu ! Péter, répliqua la jeune fille vive-
ment émue, que ce langage est doux à mon oreille 
et que je vous aime d avoir un cœur si bon,
 g 0 l l g 
des dehors un peu brusques et impétueux. 
| — Belle fleur des prisons ! repartit à demi-voix 
Péter, en étreignant doucement la jeune fille; quand 
donc cesseras-tu de croître et de te développer au 
milieu du sang et des suplices ? 
— On voit, Péter, à vos paroles, ajouta la jeune 
fille en se dégageant, que vous avez passé plusieurs 
années à la cour épiscopale : à force d'entendre les 
jeunes seigneurs d'Etat causer avec de nobles de-
moiselles, vous avez retenu quelque chose de leur 
langage poli. 
—• Non, Madelaine; ma naissance me plaçait 
j trop au-dessous d'eux pour que j'osasse les fréquen-
ter, quand la nature de l'emploi que j'occupais dans 
la maison de notre révérend prince ne m'eût pas 
tenu à distance. Mais j 'ai quelque peu étudié et 
beaucoup lu. .• >.f 
— Peut-être rougirez-vous un jour de mon iguo-
rance, car, vous le savez, Péter, je ne sais ni lire 
ni écrire. 
— Mais vous savez un secret que bien des fem-
% mes, même de haut lignage, ignorent souvent ou 
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> désireraient en vain posséder: vous faire aimer et 
fixer à jamais les cœurs qui se donnent à vous. J'ai 
vu bien des jeunes filles presque aussi jolies que 
vous ; je n'en connais point que vous ne surpassiez 
en grâces naïves, en vertus touchantes... Rougir de 
vous, ô Madelaine! 
— Allons, allons, Péter ; je vois que vous pren-
drez gaîment votre parti de la simplicité de votre... 
compagne. 
— Mais je ne prends point mon parti de l'attente 
dans laquelle on me fait languir. Que Matthias re-
nonce à son triste métier : il le faut absolument. Je 
lui parlerai demain, Madelaine. Il comprendra que 
je dois hâter de soustraire sa fille au contact du 
bourreau et de ses valets ! 
— Quant à cela, Péter, je dois dire que mon 
père m'a toujours tenue éloignée des scènes cruelles 
dont ce château a maintefois été le théâtre. Jamais 
les gémissements des criminels abandonnés au maî-
tre des hautes-œuvres n'ont frappé mon oreille. Si 
j'ai quelquefois pénétré dans les sombres cachots de 
cette enceinte, je l'ai fait de mon propre mouvement 
et sans y être obligée. Mon père suffit au service 
des prisonniers et des gens de justice. 
— Ainsi donc tous ces hommes qui sont arrivés 
aujourd'hui, vous ne les avez point vus, Madelaine? 
demanda le jeune homme avec une sorte d'anxiété 
fébrile. 
— Si, vraiment, Péter, répondit ingénument la È 
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jeune fille. Par malheur, mon père, qui n'était pas 
en mesure pour recevoir des hôtes aussi nombreux, 
a dû aller plusieurs fois aux provisions. Pendant 
son absence, ces hommes à moitié ivres, m'ont pour-
suivie de folles assurances d'admiration, chaque 
fois que j'ai dû traverser la grande galerie pour le 
service du seigneur Familier d'Etat. 
— C'est cela ! s'écria Péter d'une voix sourde. 
Et je vous laisserai exposée aux outrages de ces 
hommes grossiers, pendant toute la durée de la dé-
tention du seigneur Stockalper, c'est-à-dire de la 
procédure que sans doute on va instruire contre lui ! 
— Mon Dieu, Péter, vous m'effrayez. Quels 
dangers puis-je courir ? Et d'ailleurs, qui vous dit 
que ces hommes ne s'en retourneront pas dès demain 
matin ? 
— J'en doute. 
•— Mais on ne tient garnison au château qu'en 
temps de guerre? 
— La nécessité de faire bonne garde autour du 
prisonnier obligera vraisemblablement les seigneurs 
d'Etat à retenir ici une force imposante pour inti-
mider ceux qui seraient tentés de l'arracher de leurs 
mains. Dans ces temps-ci, on ne parvient pas tou-
jours à garder ceux dont on vient à bout de s'em-
parer. 
— Mais le chevalier Stockalper est donc un per-
sonnage bien important ou bien dangereux pour 
Z qu'on prenne tant de précautions pour s'assurer de 
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lui ? L'oubli et l'abandon sont ordinairement le lot 
du pauvre prisonnier, et je ne sache pas qu'aucun 
de ceux qui ont été enfermés dans ce château en 
soient sortis, grâces au secours de leurs proches ou 
de leurs amis. Mais peut-être en arrive-t-il différem-
ment, lorsqu'il s'agit de personnes riches ou influen-
tes dans l'Etat. 
— Vous l'avez dit, Madelaine. Les partisans des 
Carolines, les membres du Clergé et les ennemis 
personnels du baillif Magglieran ne négligeront 
rien pour sauver un homme qu'ils peuvent en quel-
que sorte envisager comme leur chef. Que Dieu 
prête aide et assistance à ses libérateurs! 
— Savez-vous, Péter, de quels méfaits on accuse 
le seigneur arrêté ? 
— D'une conjuration contre l'Etat, c'est-à-dire, 
contre ceux qui, aujourd'hui, prétendent le repré-
senter. Je ne connais pas en particulier les faits 
qu'on lui impute. J'ai été témoin, en me rendant ici, 
d'une scène qui me porte à croire qu'il pourrait bien 
avoir entrepris quelque machination secrète, dans le 
but de renverser l'autorité séculière, aujourd'hui 
toute puissante en Valais. Les seigneurs d'Etat ne 
lui pardonneront jamais son dévouement à la per-
sonne de notre Révérend Evêque, ni l'obstacle qu'ils 
ont toujours trouvé en lui dans les empiétements 
sur les droits de l'Eglise de Sion. Quant à moi, je 
le connais peu. Il a été gouverneur de St-Maurice 
et a servi avec fidélité et bravoure en Italie. Sa 
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générosité égale, dit-on, sa fortune patrimoniale. 
Comme Major de la vallée de Günther, il s'est ac-
quis une grande réputation de prudence et de fer-
meté. Sur quoi basera-t-on l'accusation? c'est ce que 
nous ne tarderons pas à apprendre. Son indignation 
contre les procédés violents auxquels notre seigneur 
l'Evêque a été en butte, l'a peut-être porté à son 
tour, à des entreprises peu réfléchies qu'on lui fera 
payer... 
— D'une détention de plusieurs années ou d'une 
forte amende? ajouta la jeune fille en voyant que 
Péter hésitait. 
— Non, de sa tête! reprit lentement celui-ci. 
Pour qui connaît le baillif Maggheran, le sort du 
prisonnier n'est pas douteux. Je le plains, s'il est 
coupable: c'est un homme mort. 
— Vous me faites frissonner, Péter. Quoi ! le 
bourreau mettrait la main sur cet honorable sei-
gneur! Mon Dieu! que va-t-il se passer ici. 
— Avez-vous vu le prisonnier à son arrivée au 
château ? 
— Oui, Péter, j'étais présente lorsque ses gardes 
lui ont enlevé le masque de velours qui cachait ses 
traits. Il m'a paru fort abattu et sa voix était trem-
blante lorsqu'il s'informa si l'on permettrait à ses 
enfants ou à sa mère de partager les ennuis de sa 
prison. Le seigneur Gassner lui répondit, en se-
couant la tête d'un air de cloute, qu'il prendrait à 
cet égard les ordres du baillif Maggheran, qui doit 
£&à\£kw 
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arriver demain. Il a ensuite été conduit dans son 
cachot. 
— Malheureux enfants, quel doit être leur déses-
poir ! Quelle amère affliction pour sa vieille mère ! 
Ils ne tarderont pas sans doute à venir s'établir à 
Loëche, afin d'être à portée de lui prodiguer leurs 
consolations... Et tenez, Madelaine... jetez les yeux 
du côté de la plaine... voyez arriver là-bas, non loin 
du pont du Rhône, ces femmes entourées de valets 
portant des torches flamboyantes... Ne pensez-vous 
pas, avec moi, qu'elles appartiennent à la famille 
du prisonnier ? 
— Je le crois, Péter, et cela ne me surprend 
point. A la nouvelle qu'un fils chéri, qu'un père 
tendre venait d'être jeté dans les fers, ces dames 
ont dû tout braver pour le suivre. 
— Voilà qu'elles ont franchi le fleuve et qu'elles 
commencent à gravir le chemin en zig-zag de la 
colline. — Montez sur cette pierre mousseuse, Ma-
delaine ; de là vous pourrez mieux suivre la marche 
de la caravane. 
— Je vois venir derrière elle un homme à pied. 
Il s'avance à pas lents et de temps à autre on le 
perd dans l'ombre que projettent les litières des 
voyageuses. Mais aussitôt que les torches s'incli-
nent de son côté, il apparaît soudain, étrange et 
gigantesque ! 
— Il a franchi le pont en même temps que les 
personnes à la suite desquelles vous le voyez che-
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miner eu ce moment, mais celles-ci sont arrivées 
par la route de Tourtemagne tandis qu'il débouchait 
du côté opposé par le chemin qui traverse la forêt 
de Finges. 
— Je ne sais pourquoi la vue de cet homme me 
fait peur. 
— Autant qu'on peut en juger depuis cette élé-
vation et à cette distance, son aspect ne doit en 
effet pas être agréable. Sa taille me paraît des plus 
hautes, sa tête me semble énorme, et, à en juger par 
les apparences, il doit être cloué d'une force peu 
commune. Au reste, dans un moment nous pourrons 
mieux l'examiner. 
— Voilà que les arbres de la colline les dérobent 
à nos regards. 
— Ils ne tarderont pas à parvenir au tournant de 
la route. 
— Voyez, Péter, comme la lumière des torches 
se joue d'une manière étrange clans l'épais feuillage 
de ces grands arbres. 
— Ce voyage silencieux, continué par une nuit 
aussi obscure, a quelque chose de solennel et jette 
clans l'âme une sorte de mystérieuse terreur. 
— On dirait des âmes en peine, cheminant en 
longue procession, sous les ormeaux d'un cimetière, 
à la pâle clarté d'une lune de novembre. 
— Ou quelque confrérie de pénitents blancs se 
rendant, aux flambeaux, dans quelque chapelle 
IL écartée de la montagne. 
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" — Sainte Vierge et sainte Madelaine, ma pa- y 
trorine, protégez-nous. — Versez vos consolations 
divines dans le sein affligé de ces pauvres femmes! 
—• Amen, ajouta Péter: que le secours d'en-liaut 
ne leur manque point au milieu des rudes épreuves 
qu'elles auront à sabir ! 
— Aidez-moi à descendre, Péter! La caravane 
approche et dans un instant elle passera au-dessous 
de la place où nous sommes. Eloignons-nous de 
quelques pas. 
Les deux amants abandonnèrent l'endroit où ils 
s'étaient tenus jusqu'alors et se rapprochèrent de la 
poterne. Madelaine éteignit sa lampe et se plaça 
derrière un mur peu élevé. Par intervalles elle re-
gardait du côté des arrivants, mais à mesure que le 
bruit augmentait et que leur approche devenait plus 
immédiate, la jeune fille se sentait pâlir et frisson-
ner. L'émotion qui l'agitait devint même si violente 
qu'elle finit par cacher sa figure dans ses mains et 
qu'elle cessa de porter ses regards sur la route. 
Etait-ce frayeur de jeune fille, à la pensée de l'in-
connu qui allait passer devant le château, profonde 
pitié pour l'affliction des nobles voyageuses dont les 
sanglots, en vain comprimés, commençaient à frap-
per son oreille, ou pressentiment secret et invincible 
de quelque malheur personnel ? c'est ce que Péter 
ne se demanda point, dont il ne s'enquit pas davan-
tage, car toute son attention s'était portée ailleurs 
et ce fut machinalement qu'il revint seul à la place j§ 
JQ@S \^h 
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que nous venons lui voir abandonner, à la prière de 
Madelaine. 
Un bruit très-rapproché de pas d'hommes et de 
chevaux, mêlé à quelques paroles entrecoupées qui 
ne pouvaient être prononcées que par une bouche 
féminine, se fit entendre en ce moment, puis il dimi-
nua graduellement. 
Lorsque son agitation fut un peu calmée, la jeune 
fille chercha des yeux Péter et fut le rejoindre aus-
sitôt qu'elle l'eût aperçu. Il était appuyé contre la 
grande pierre mousseuse, d'où, peu de moments au-
paravant, elle était descendue. Plongé dans une pro-
fonde rêverie, regardant sans voir et écoutant sans 
entendre, le jeune homme resta sourd à l'harmo-
nieuse voix de Madelaine qui lui reprochait douce-
ment de n'être pas demeuré auprès d'elle. 
— Que regardez-vous donc si longtemps de ce 
côté, Péter!... Mon Dieu, vous ne me répondez pas 
seulement! ajouta la jeune fille, avec une doulou-
reuse amertume. 
— Vous ne l'avez donc pas vue, cette enfant de 
si miraculeuse beauté! s'écria enfin Péter, d'un ton 
qui peignait le plus grand trouble, et une exaltation 
qui fit frémir Madelaine. 
En baissant son timide regard devant le regard 
de feu du jeune homme, Madelaine poussa un faible 
cri. 
Un homme vêtu de serge rouge, coiffé d'un cha-
peau à larges bords, comme on les portait à cette 
8ftf* —**a%g 
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époque, et surmonté de deux ou trois méchantes 
plumes de couleur nombre, passait dans le chemin, 
à quelques pas de la jeune fille. Il portait, sur 
l'épaule droite, une large épée à deux mains. Son 
air était farouche et inspirait une invincible terreur. 
Le lointain reflet des torches glissant sur sa 
figure sinistre, qu'encadrait une épaisse barbe 
rousse, avait permis à Marguerite de contempler 
un instant le mystérieux personnage et de le recon-
naître. 
— Quoi... déjà! s'écria Madelaine d'une voix 
éteinte. 
— Eh bien ! quel est cet homme ? reprit brus-
quement Péter. 
— Cet homme?... C'est le bourreau! 
IV 
L ' I N T E R R O G A T O I R E 
La chambre de justice du château de Loëche, 
immense salle qu'éclairent imparfaitement d'étroites 
fenêtres percées dans la profondeur des murs, offre 
un spectacle bien capable d'exciter la pitié. Antoine 
Stockalper, soutenu par deux hommes d'armes, s'a-
vance péniblement, brisé par la souffrance, jusqu'au 
pied du tribunal nommé pour le juger. Pâle, les yeux 
éteints, la figure décomposée, il n'est plus que l'om-
bre de lui-même. Présenté déjà huit fois à la question, à 
ß$kQ<& ^QÄ 
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il va subir une dernière épreuve ; car le ressenti- ? 
ment de ses juges ne doit s'éteindre qu'avec sa vie. 
Les commissaires-juges, assis sur des sièges éle-
vés, la main appuyée sur la garde de leurs épées, 
envisagent froidement les ravages que les tortures 
ont faits sur la personne de l'accusé. 
Dans le fond de l'appartement, on voit des instru-
ments de torture, comme chevalets pour étendre le 
patient, poulies pour le suspendre, poids pour écar-
teler ses membres, brodequins à charnières pour lui 
broyer les pieds. Au milieu de e t appareil effroya-
ble, s'élève une espèce de géant, silencieux et im-
mobile. De temps à autre pourtant, cette masse 
animée se penche vers la terre et aussitôt un souffle 
bruyant attise les charbons à demi éteints contenus 
dans un vaste réchaud, où se chauffent les pinces 
avec lesquelles en doit tenailler le patient; puis, se 
redressant de toute sa hauteur, le géant se livre à 
des bâillements sonores, ou caresse, d'une main dis-
traite, les touffes de sa barbe rousse. Il s'ennuye, 
Jean-Jaques Alter ! car voilà deux mois qu'il attend 
son heure; la longueur des interrogatoires le fatigue 
et il soupire après le moment où l'accusé lui sera 
abandonné, comme le taureau après les joies et les 
déchirements du cirque. 
Quelques hommes d'armes, appuyés sur leurs 
hallebardes, veillent auprès de la porte. 
Le Tribunal est composé des Seigneurs d'Etat 
les plus influents et les plus considérés. 
g 
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V Nicolas Gassner, un des magistrats les plus ins-
truits de ce temps, remplit les fonctions de greffier 
de la commission d'Etat instituée par la Diète pour 
le jugement. 
Au-dessus d'eux siégeait Michel Maggheran, 
Grand-Baillif en office de la République, fonction-
nant comme juge dans un procès qui lui était en 
quelque sorte personnel. Italien d'origine, il avait 
acquis une fortune considérable comme fermier gé-
| néral des sels en Valais. Se trouvant fixé dans cette 
contrée par son commerce, il se fit recevoir patriote 
et bourgeois de Loëclie. Peut-être quitta-t-il son 
pays natal pour avoir, dans sa jeunesse, embrassé 
secrètement l'hérésie calviniste. Instruit, éloquent, 
toujours maître de lui-même, cachant sous des de-
hors austères une âme ardente et ambitieuse, il 
s'était jeté dans le parti populaire et en retour de 
l'appui qu'il devait en tirer, il lui avait apporté ses 
talents, son habile direction et son énergie. Son zèle 
pour la cause de la liberté, lui valut l'estime et l'af-
fection du parti protestant dont il ne tarda pas à 
devenir le chef et à la faveur duquel il parvint à la 
suprême magistrature du pays. Nous avons vu qu'il 
s'était installé au château de la Majorie, aussitôt 
après le départ d'Mildebrand Jost, comme si la pré-
fecture eût été vacante, et qu'il avait fait battre 
monnaie, aux armes de la république, malgré les 
protestations du Chapitre contre l'exercice de ce 
droit souverain. Aucun des Grands-Baillifs qui 3 
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'$ l'avaient précédé ou qui lui succédèrent ne traita 
les évoques de Sion aussi durement que lui, per-
sonne ne fit parler au peuple Valaisan un langage 
plus fier. Le clergé, dont il s'était attiré l'inimitié, 
l'accusa, avec quelque fondement, d'être un héréti-
que déguisé, malgré qu'à la suite de ses longs en-
tretiens avec le Père Marins, il se fût déterminé à 
faire ouvertement profession de la religion catholi-
que '. Opposant habilement les cantons protestants 
aux cantons catholiques, les neutralisant les uns par 
les autres et menaçant d'un schisme la Cour de 
Rome, afin d'en obtenir des concessions dans l'inté-
rêt de ses projets et de sa politique, il consomma 
enfin l'œuvre de la renonciation à la Caroline, en-
treprise par le Baillif Matthieu Schiner et dont un 
de ses successeurs, Nicolas de Kalbermatten, fut 
pendant quelque temps l'arbitre équitable et l'amia-
ble compositeur. 
La lutte que soutint l'évêque Jost contre les Sei-
gneurs d'Etat, au sujet de la souveraineté, dura dix-
sept années. L'irritation du peuple pendant toute 
cette période, les violences auxquelles il se livra, 
lassèrent et effrayèrent à la fois le successeur d'A-
drien de Riedmatten. Il se retira à Rome et voulut 
1
 On lit dans la chronique Bérodi: Eodem aureo mense Julio (1624) 
conversio ad fidem catholicam facta est Magnifia ac Spectabilis Dni. 
Michaelis Magghcran, Leucensis, opéra ac beneficio Rdi. rendi Patris 
Petri Marti, e Socictale Jesu Concianatoris, tune Venthanœ resi-
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^ résigner sa dignité entre les mains d'Urbain VIII. ? 
Les magistrats apprirent ce projet avec un ex-
trême mécontentement : ils craignirent un moment 
que le Pape, sans égard au droit d'élection qu'ils 
s'arrogeaient, ne nommât un ecclésiastique étranger 
au siège de Sion, mais rassurés à cet égard et bien 
convaincus qu'il ne s'agissait point de les dépouiller 
de cet important privilège, ils insistèrent avec plus 
de force qu'auparavant pour que la résignation de 
l'évêque Jost fût acceptée. 
Le Valais était alors divisé en trois partis: les 
calvinistes déguisés, les catholiques républicains, 
zélés partisans du régime démocratique, et les ca-
tholiques èpiscopaux, qui soutenaient que les Valai-
sans étaient libres, quoiqu'ils tinssent l'évêque pour 
leur prince. Les premiers n'osant se déclarer ouver-
tement, fortifiaient le parti des seconds et travail-
laient avec eux à renverser l'autorité temporelle 
du prince-évêque pour lui substituer le pouvoir 
séculier. Rien d'ailleurs ne prouve mieux l'ardeur 
et la ténacité avec lesquelles ce but était poursuivi, 
que ces paroles hautaines du Baillif Maggheran: 
— « Nous n'endurerons jamais qu'on nous réduise 
» sous le joug d'une perpétuelle, honteuse et misé-
» rable subjection. Ainsi déclarons que nous em-
» ployerons et espandrons plutôt nos vies, sang, 
» honneur, biens et tout ce que Dieu nous a donné, 
» en nous assurant que iceux ne nous manqueront 
% » pas et que nos voisins, que nous n'avons jamais & 
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» offensés, ne se mettront en campagne pour soute-
» uir l'ambition, légèreté, et cupidité insatiable, 
» comme aussi la bouillante et inconsidérée affection 
» de notre prélat, lequel nous avons élevé et mis en 
» pied, et auquel nous avons porté plus d'honneur 
» et de respect qu'à aucun de ses prédécesseurs, 
» soit aux affaires spirituelles ou temporelles ', 
On comprend qu'Antoine Stockalper, accusé d'a-
voir voulu renverser l'édifice encore inachevé de 
l'affranchissement du peuple, n'avait point de merci 
à attendre de ses juges. Les aveux que lui avaient 
arraché les tortures avaient d'ailleurs fait connaître 
des faits d'une extrême gravité. Désespérant de ra-
mener les dixains à reconnaître Hildebrand Jost 
pour leur souverain, il lui avait cherché du secours 
au dehors, mais ne rencontrant que tiédeur ou délais 
interminables, il résolut de se passer de tout appui 
étranger. Un petit nombre de personnes sûres, pla-
cées à Brigue, Sion et Loëche, entrèrent seules dans 
la conjuration. Quels en étaient le plan et les 
moyens? C'est ce qu'aucun chroniqueur de cette 
époque ne s'est donné la peine de nous apprendre. 
Si les déclarations qu'arrachèrent au patient les 
supplices habilement gradués qui lui furent mesurés 
durant son procès, doivent être envisagées, non pas 
comme le résultat du sacrifice d'une vie qui, impuis-
1
 Harangue du Baillif Maggheran au légat Scapi et à l'ambassa 
deur Miroc, en diète de mai 1622. 
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saute à se défendre, implore la mort comme nue ? 
grâce, mais bien comme les suprêmes aveux d'un 
coupable, il paraîtrait que les projets des conspira-
teurs participaient de ce caractère de sombre féro-
cité que les mœurs de ce temps de fanatisme reli-
gion:: expliquent sans l'excuser. Il ne s'agissait en 
effet rien moins que de faire main basse sur les 
magistrats les plus opposés à l'évêque Jost, de tenir 
les autres en charte privée jusqu'au complet réta-
blissement de l'autorité préfectorale et l'expulsion 
de tous les huguenots déguisés ou déclarés. Au 
moment où le complot devait éclater, et on avait 
d'abord choisi l'époque de la réunion de la Diète, 
les conjurés devaient fondre sur les magistrats dé-
signés aux poignards des conjurés et incendier 
quelques bâtiments à l'aide de pièces d'artifice, pour 
empêcher le peuple de voler au secours des victimes. 
Une fois déjà, la mort avait plané sur leurs têtes ; 
si, au lieu de s'assembler à Brigue, comme le por-
taient les lettres de convocation, la Diète n'eût été, 
sur un ordre du Baillif, subitement transférée à 
Loëche, une page sanglante eût été à ajouter à 
l'histoire de nos dissensions politiques. 
On ignore comment le complot parvint à la con-
naissance des magistrats, mais on convient généra-
lement que ce fut quelques jours seulement avant 
celui fixé pour l'exécution. Il est à croire qu'on en 
dut la découverte à la vigilance du Baillif Magghe-
% ran, vigilance qui devint proverbiale et qui fit dire & 
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t de lui que, durant sou baillivat, il ne dormît jamais 
que d'un œil. 
L'arrestation du chef de l'opposition, si nous 
pouvons appliquer à cette époque une expression 
née des grandes assemblées parlementaires de notre 
temps, n'était pas facile à opérer. Le génie inventif 
de Maggheran dressa le plan d'une embuscade où 
Antoine Stockalpcr, qui était sans défiance, parce-
qu'il croyait son secret bien gardé, vint tomber tête 
baissée. 
Mis en jugement, le prisonnier voulut d'abord 
décliner la compétence des Commissaires, en allé-
guant qu'il ne reconnaissait que l'évêque Jost pour 
juge, comme il n'avouait que lui pour souverain. 
Mais quelle énergie eût résisté aux moyens em-
ployés pour arracher des aveux à l'accusé ? Toute 
force morale l'abandonne: il donne sa vie en retour 
des supplices qu'on lui épargne. 
Les juges connaissent tous les détails de la con-
juration: le prisonnier a tout avoué. Toutefois, dans 
un dernier interrogatoire, que nous allons repro-
duire brièvement ', il doit confirmer ses précédents 
aveux et, au besoin, les compléter. 
La voix d'Antoine Stockalper est creuse et lugu-
bre. En proie à de vives douleurs physiques, il 
laisse échapper de fréquents gémissements. 
> ' Il n'est pas besoin de dire qu'une partie de ce qui suit est histo- K 
^ rique, c'est-à-dire qu'il est tiré des actes de la procédure. 3 
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— Accusé, dit Maggheran, je vous adjure de me f 
répondre avec franchise. Vous nous avez déclaré 
jusqu'à présent que le seigneur Evêque de Sion 
avait constamment ignoré les projets homicides 
que vous aviez formés. Maintenez-vous cette décla-
ration ? 
— Je l'ai dit et je le jure par la mort que je vais 
subir. 
— Il est étrange, seigneur Capitaine, que celui 
au profit duquel cette trame détestable a été ourdie, 
y soit demeuré étranger. 
— C'est cependant la vérité. 
Après une pause de courte durée, le prisonnier 
reprit lentement : 
— J'ai eu plusieurs entretiens, à différentes épo-
ques, avec notre Prince-Evêque... 
•— Appelez-le différemment; le pays ne le re-
connaît plus sous ce titre. 
— Avec le seigneur Evêque de Sion, mais ce 
n'est que depuis son départ pour Rome que le plan 
de la conjuration a été définitivement arrêté. Au 
milieu des ennuis dont vos Seigneuries osèrent 
l'abreuver, il ne témoigna jamais le désir d'être dé-
barrassé violemment de ses adversaires. 
Un sourire d'incrédulité glissa sur les lèvres du 
Baillif, qui reprit aussitôt : 
— Quoi! il se serait borné à nous appeler sujets 
rebelles et mauvais catholiques ! Nous rendons 
grâce à sa Révérende Paternité de l'indulgence et 
I 
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de la douceur dont il a usé à notre égard. — Que 
disait le prélat de notre étrange prétention à parta-
ger avec lai le poids et les embarras du gouverne-
ment ? 
— Le saint prélat ne peut oublier que la Comté 
du Valais a été octroyée à St-Tliéodule et à ses 
successeurs, et que Charles-Quint a confirmé dans 
la plénitude de sa puissance impériale, la donation 
de son prédécesseur Charles-le-Graiid. 
— Sachez, accusé, que nous tenons la Caroline 
pour une pièce supposée et qui n'a jamais été mise 
en vigueur. — Qu'on la produise d'ailleurs; le pays 
l'examinera, et il y sera fait droit, si elle est jugée 
probante et digne de créance \ 
Antoine Stockalper s'étant abstenu de répondre 
à ces observations, faites d'un ton de voix animé, 
Maggheian continua: 
- Vous avez conseillé au prélat fugitif d'implo-
rer contre nous la protection du roi d'Espagne, de 
préférence à celle de la France; vous avez été 
chargé d'une négociation à ce sujet auprès du Duc de 
Fériaz, gouverneur du Milanais; que s'est-il passé 
dans votre entrevue avec ce dernier ? 
— Il me promit l'assistance du roi son maître, 
mais pour le cas seulement où la cour de Rome y 
1
 II eût été difficile de l'exhiber, car le diplôme confirmalif de la 
Caroline, accordée par Charles-Quint au Cardinal Schiner, porte 
textuellement: quœ nullo documente» quam sold possessione probari 
possit. 
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consentît. La souveraineté de l'Evêque ne pouvant 
être protégée efficacement, vu l'état du pays, que par 
une intervention armée, nous calculâmes les chances 
diverses qu'elle présentait. Persuadé, je dois le dire, 
que vos Seigneuries se fussent laissé hacher par 
morceaux
 1
 plutôt que de permettre l'entrée des trou-
pes espagnoles, je proposai un autre moyen... 
— Lequel ? 
— Je demandais que le roi me nommât capitaine 
des cinquante allemands qui gardaient le château 
de Milan; j'offris de recruter la compagnie entière 
de jeunes Valaisans, dévoués comme moi à la cause 
de l'évêque: j'ajoutai qu'il fallait solliciter la levée 
d'un régiment où devaient être naturellement placés 
les fils des premières familles du pays. Par ce 
moyen et grâces à l'influence que les enfants exer-
ceraient sur leurs parents, il me semblait facile de 
faire prévaloir en Diète, dont les membres se renou-
vellent à peu près en entier tous les deux aus, l'al-
liance de l'Espagne sur t elle du roi très-chrétien. 
— Hildebrand Jost ne vous engagea-t-il pas à 
faire cette même proposition à une assemblée géné-
rale du pays? 
— Oui, mais j'étais alors capitaine de trois cents 
hommes en Val te ine; je lui représentai qu'étant à 
la solde de la France, mon honneur ne me permet-
tait pas de faire une semblable démarche. Lorsque 
1
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je revins au pays, je parlai de ce projet au ministre 
d'Espagne à Lucerne ; il me répondit que les cir-
constances n'étaient plus aussi propices, attendu que 
la France et l'Espagne vivaient alors en bonne in-
telligence et que la seule chose à laquelle il fallait 
s'attacher, c'est que le Valais restât catholique. 
L'interrogatoire fut ici interrompu, à la prière du 
prisonnier, qu'il fatiguait beaucoup. Maggheran re-
prit après un moment: 
— Venons maintenant au complot dirigé contre 
la vie des seigneurs d'Etat. — Vous avez vous-
même remis à vos complices la liste des victimes 
qu'ils devaient immoler. 
— Que leur sang retombe sur ma tête ! C'est la 
vérité. 
— Et quel était le châtiment réservé à ces traî-
tres à leur souverain ? 
Le prisonnier hésita. 
— Leurs têtes devaient tomber ', répliqua-t-il enfin 
avec assurance. 
Au nombre des personnes qu'il venait de désigner 
figuraient plusieurs des juges présents. Ils gardèrent 
un morne silence. 
— Accusé, ce projet homicide ce n'est pas vous 
qui l'avez conçu. De qui en tenovous l'idée pre-
mière? 
Le Baillif ne reçut aucune réponse. 
1
 Textuel 
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> — Votre attachement et votre zèle pour la sainte ? 
religion de nos pères sont connus ; vous avez cons-
tamment travaillé pour qu'elle triomphât en Valais. 
Une circonstance pourtant nous étonne. Pourquoi 
avez-vous mis obstacle à ce que le bourg de Brigue 
accordât aux Pères de Jésus l'autorisation d'y fon-
der un collège? 
— C'est afin qu'ils tournassent leurs vues d'un 
autre côté et qu'ils s'établissent à Sion où je les 
jugeais plus convenablement placés pour coopérer 
à l'œuvre que je poursuivais au péril de ma vie. 
En ce moment la porte s'ouvrit et un messager 
remit une lettre à Maggheran. 
— Seigneurs juges, dit le Baillif, en »'adressant 
à ses collègues, la missive que je viens de recevoir 
du seigneur Hildebrand Roten, gouverneur de Mon-
they, est de la plus haute importance. Il est parvenu 
à s'emparer du chanoine Theiler,- curé de Sion, au 
moment où il allait sortir du pays par St-Gingolph. 
Les actives recherches auxquelles on s'est livré de-
puis la disparition de cet accusé, n'ont donc pas été 
sans résultat, ainsi que je l'ai craint un moment. On 
l'a aussitôt dirigé sur Sion et à l'heure qu'il est il 
doit être écroué dans la chambre forte de l'hôtel de 
ville l. Nous aurons à procéder sans retard à l'ins-
truction de son procès et il lui sera infligé le châti-
t 1 Chronique de Gaspard Bérodi, Chanoine de l'Abbaye de Saint Maurice. 
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ment qu'il mérite '. Espérons qne d'ici là nous par-
viendrons pareillement à nous emparer de Frédéric, 
ic domestique du prisonnier, de Marc Zen-Brun et 
d'Anselme Summelmatt, que la fuite a dérobés jus-
qu'à présent à la punition qu'ils ont encourue. 
En apprenant l'arrestation du chanoine Theiler, 
une joie douloureuse colore le front abattu du pri-
sonnier, mais aussitôt on l'entend s'écrier: 
— Que mon sang ne lui soit point reproché au 
dernier jour ! 
— Accusé, reprend Maggheran, n'avez-vous rien 
à changer aux déclarations de complicité dont vous 
avez chargé le chanoine Theiler ? 
— Rien, seigneurs juges, répond l'accusé d'une 
voix sombre Aussi vrai que j'espère que la miséri-
corde divine me pardonnera mes coupables projets, 
ce prêtre fanatique les a connus et approuvés. 
— A quoi attribuez-vous la part qu'il a prise 
dans la conspiration? 
— A son zèle pour la religion qu'il a estimé être 
en danger et qu'il ne sépare point de la cause de 
l'Eglise de Sion. A ses yeux, vos Seigneuries sont 
des rebelles en révolte ouverte contre leur souverain. 
1
 II fut retenu huit mois en prison, mais le Nonce du Pape et 
l'Ambassadeur de France parvinrent à arrêter la procédure com-
mencée contre lui. Remis entre les mains du premier, il n'en fut pas 
plus libre; les magistrals sommés de justifier les griefs dont ils le 
chargeaient préférèrent pourtant user de clémence à son égard. Ils 
abandonnèrent l'accusation. Le Chanoine Theiler fut en conséquence 
,p^ rendu à la liberté. Chronique de Bérodi. 31 
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Sa haine contre les seigneurs d'Etat date de la vive 
altercation qu'il eut un jour, à Sion. avec le banneret 
Udret. 
— Si les dixains vous avaient ordonné de vous 
constituer prisonnier, l'auriez-vous fait? 
—• Non, sans doute. A l'époque de mon arresta-
tion, je ne reconnaissais ni à la Diète ni à vos Sei-
gneuries le droit de me priver de ma liberté. Aidé 
du fiscal Perrig et de nos serviteurs, j'aurais pareil-
lement repoussé toute démonstration à main armée 
faite dans le but de m'arrêter. 
— Quel était le nombre des gens dont vous de-
viez vous servir pour vous défaire des magistrats ? 
— Trois-cents italiens ' m'avaient vendu leurs 
bras et leur courage, car aucun de nous ne devait 
tremper son épée danc le sang de ses concitoyens. 
— Malheureux ! quel démon a soufflé dans votre 
âme cet horrible dessein? quoi! vous n'avez pas 
reculé devant la pensée de couvrir le pays de sang 
et de deuil ! Votre patrie réduite sous un joug étran-
ger, la cause de l'affranchissement du peuple, si 
non perdue, au moins compromise, l'inexorable voix 
de la postérité qui attache un sceau d'infamie au 
front de tout citoyen coupable envers son pays, rien 
n'a pu vous détourner de la criminelle voie où vous 
vous êtes engagé ? — Maître Alter, l'accusé à la 
question de l'estrapade ! 
•s&W 59WC,« as> 
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A cet appel impatiemment attendu, le géant bon-
dit comme un vieux loup que les neiges chassent 
des montagnes et qui se rue sur un troupeau sans 
défense. Avec une dextérité merveilleuse, il passe 
un nœud coulant autour des poignets de l'accusé ; 
les hommes d'armes saisissent le siège où il est 
assis et le reculent jusqu'au-dessous d'une poulie 
qui l'enlève et le tient suspendu à quelques pieds 
du sol. D'énormes poids accrochés à ses pieds, dis-
tendent ses membres et les font craquer avec un bruit 
sinistre. 
Le patient jette un lamentable cri. 
— Accusé, l'ambition n'aurait-elle pas été le pre-
mier mobile de la conjuration que vous avez ourdie? 
l'espoir de devenir le chef de l'Etat, grâces à l'in-
fluence de l'Espagne1 et du seigneur évêque de Sion, 
n'est-il pas la cause principale d'une entreprise qui 
écartait à jamais vos concurrents? 
— Je l'avoue, répartit le patient, les dents ser-
rées par la douleur. C'est vrai, c'est vrai ! 
Maggheran fait un signe et aussitôt l'accusé est 
descendu, replacé sur son siège et rapporté au pied 
du tribunal. 
— C'est mourir mille fois, articule l'accusé, que 
de subir de pareils tourments... Hâtez-vous de me 
1
 Une chose remarquable, c'est que de tous les aveux d'Antoine 
Stockalper, les juges ne relevèrent, dans la sentence qu'ils rendirent 
c le 22 nov. 1627, que ceux qui ont trait à l'intervention de l'Espagne 
%~. à laquelle il avait conseillé à l'Evêque Jost de recourir. •$ 
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débarrasser de l'existence... Miséricorde, seigneurs! < 
au nom de mes malheureux enfants, au nom de celui 
qui regardera en pitié les atroces souffrances que 
j'endure!... Un prêtre et la mort!... 
La voix de Alaggheran s'élève lente et solen-
nelle. 
— Vous avez mérité la mort et vous mourrez. 
Vous ne vous êtes point abusé sur le sort qui vous 
attend. Coupable du crime de lèze-majesté au pre-
mier chef, vous devez subir les peines portées par 
les codes criminels contre les fauteurs de troubles, 
les artisans du désordre, les rebelles et les meur-
triers. Nous plaignons de toute notre âme votre res-
pectable mère, que Dieu puisse consoler ! vos en-
fants, que votre perte laissera sans appui et orphe-
lins, mais sur qui la république veillera avec une 
sollicitude toute maternelle. Nous vous plaignons 
aussi, seigneur capitaine car notre haine s'éteint 
en présence de votre infortune et notre ressentiment 
ne vous suivra point dans la tombe. Un saint prêtre 
que j 'ai fait mander, le père Marius vous préparera 
au terrible passage du temps à l'éternité. Préparez-
vous à recevoir l'arrêt de mort que nous allons 
rendre et qui nous est imposé par un rigoureux 
devoir. Que Dieu vous pardonne comme noua vous 
pardonnons et qu'il ait pitié de votre me, car vous 
n'avez plus à en attendre des hommes! — Que l'on 
ramène le prisonnier dans sou cachot! 
f&W<&&sJ • -sas* 
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LE MESSAGER. 
Pendant que le prisonnier est transporté à demi-
évanoui dans son humide prison, Madelaine, la fille 
du porte-clefs, assise devant une des fenêtres les 
plus élevées du château, plonge ses regards sur 
l'entrée de la vallée des bains. Depuis deux jours, 
elle se poste ainsi en sentinelle, sa jolie tête appuyée 
sur une. main et écartant de l'autre les longues touf-
fes de ses cheveux que le vent jette par intervalle 
sur son visage. Le lecteur a déjà pressenti que c'est 
Péter qu'elle attend, niais sans doute il ne devine 
point à quelles causes il faut attribuer l'absence du 
jeune homme. Il doit s'inquiéter aussi de la pâleur 
de Madelaine, de son profond abattement et des lar-
mes qui baignent ses joues, car elle pleure, Made-
laine, mais ce n'est pas seulement parce que nulle 
forme humaine ne se dessine sur la lisière de la forêt, 
parce que le sentier qui en descend est désert et 
poudreux, elle pleure, hélas ! sur son bonheur dé-
truit et sur toutes ses espérances éteintes. 
Tout-à-coup elle tressaille, se lève d'un bond, 
essuyé à la hâte ses pleurs et se précipite dans l'es-
calier, en s'écriant: j 
— C'est lui ! c'est lui ! 
t. — Où allez-vous si vite, Madelaine? dit une â 
£«/ w 9 
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voix douce et triste, au moment où la jeune fille 
traverse en courant une longue galerie. 
A ces accents bien connus, la fille de Mathias 
s'arrête subitement. Le plus vif incarnat colore ses 
joues et jusqu'à son front. 
— Il vient! noble demoiselle; il vient! 
— Qui donc! le messager? 
— Sans doute. 
— Mon Dieu, où est-il? 
— Il est encore dans la montagne, mais je l'ai 
reconnu à sa marche haute et fière et aux plumes 
flottantes qui ombragent son chapeau. 
— Allons le voir venir, Madelaine. Dieu veuille 
qu'il m'apporte la grâce de mon père ! 
Un moment après, deux têtes, fraîches et blondes, 
se pressaient à l'étroite fenêtre que venait de quitter 
Madelaine. 
Yolande Stockalper, (car c'était elle) promettait 
d'être un jour une beauté accomplie, mais à ses 
formes encore indécises, à la gracieuse souplesse de 
sa taille, au timbre frais et pur de sa voix, il était 
facile de reconnaître qu'elle entrait à peine dans 
l'âge des illusions et des longues rêveries. Elle n'a-
vait pas atteint sa seizième année. Ses beaux che-
veux, amoncelés sur ses tempes en touffes dorées, 
encadraient son front virginal où l'émotion qu'elle 
éprouvait en ce moment avait répandu la fugitive 
teinte de la rose. L'éclatante blancheur de son 
teint tranchait du reste avec ses riches vêtements 
s&s? 
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^ de deuil et le long voile noir qui l'enveloppait à 
demi. 
— Oui, je le reconnais aussi ! c'est bien lui. Mon 
Dieu! avez-vous permis qu'il réussit? — Que je 
t'embrasse, Madelaine : le messager que tu nous a 
fourni est doué d'un pied agile et infatigable. Ma 
grand'mère a tant prié pour qu'il arrive avant ce 
soir! C'est que vois-tu, Madelaine, demain ce serait 
peut-être trop tard, car le procès de mon malheu-
reux père est près d'être terminé, et l'interrogatoire 
qu'il subit dans ce moment est, dit-on, le dernier. 
Le dernier ! et ce messager n'arrive pas ! Fais-lui 
signe de courir, Madelaine ! 
— Il se hâte, noble demoiselle, reprit la jeune 
fille; voyez comme la distance qui le sépare encore 
du bourg diminue rapidement. 
— Oui, il arrivera à temps. Soyez bénie, Sainte 
Vierge! j'ai tant pleuré devant vous que vous avez 
eu pitié de mon désespoir! Tu ne comprends pas, 
Madelaine, l'amère affliction à laquelle nous avons 
été en proie depuis deux mois! J'étais heureuse et 
i paisible, jamais je n'avais connu la douleur, mon 
enfance s'était écoulée au milieu des embrassements 
de madame et grand'mère, et des jeux du premier 
âge. Quand le front de mon père s'assombrissait, 
i une caresse de sa petite Yolande, du lis de la vallée 
de Ganther, comme il m'appelait, y ramenait le calme 
et la sérénité. Nous le suivîmes ici. Il fallut baisser 
ïi la tête devant l'orgueil de ces magistrats sans en- à 
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* trailles, pour obtenir qu'ils laissassent la mère et la < 
fille du prisonnier partager sa captivité et veiller à 
son chevet. Ils ont bien voulu, les nobles et géné-
reux seigneurs! permettre à la vieillesse et à l'en-
fance de soutenir, de leurs débiles mains, le chêne 
de la montagne, à demi renversé par la violence de 
l'ouragan et la cognée des bûcherons. Leur ombra-
geuse politique s'est effrayée de la présence de mes 
frères et de nos proches : ils ont été impitoyablement 
; éloignés. Mon père! tous les supplices qui ont fondu 
sur vous sont retombés sur moi en larmes de feu ! 
N'as-tu pas entendu parfois, Madelaine, des cris i 
déchirants percer les voûtes sonores du cachot où 
nous avons passé tant de nuits funèbres? C'est que 
nous soutenions, sur nos bras épuisés de fatigue, la 
tête de la victime, et que, bien souvent, à son 
affreuse pâleur, à la débilité de ses membres broyés 
par Its toitures, nous doutions si la vie ne s'était 
pas retirée d'elle, et si ce corps que nous serrions 
avec tant d'amour contre notre sein, n'était pas déjà 
un cadavre! 
Un torrent de larmes, auxquelles Madelaine mêla 
les siennes, coula des yeux de Yolande. Lorsque la 
violence de cet accès fut un peu calmée, elle ajouta 
d'une voix creuse et lugubre : 
— Il a survécu à tant de maux, mais ma mère 
s'éteint de fatigue et de chagrin. 
— Chassez loin de vous, noble Yolande, ces 
% tristes et désespérants souvenirs. Votre père vous S 
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> sera rendu, car son innocence ne peut tarder à 
éclater. 
— Je le crois, j'en suis certaine. Mon père n'a 
point manqué à l'honneur ni tramé quelque action 
reprehensible. Ils l'absoudront. Ils ne peuvent lui 
imputer à crime son zèle pour la cause de notre 
seigneur l'Evêque Jost. Les cantons catholiques 
protègent sa vie; le messager que nous attendons 
nous apporte leurs suprêmes démarches en sa faveur. 
Oh! quelle joie lorsque nous pourrons regagner 
Brigue, que nous reverrons les verdoyantes monta-
gnes du Simplon, les vallons ombreux de Granther 
et les hautes tourelles de notre maison-forte! Nous 
voyagerons à petites journées, en litière, car, dans 
l'état où se trouve mon père infortuné, il faudra 
user de bien des précautions pour le transporter. 
Et, si c'est l'exil qu'on prononce contre lui, comme 
ma bonne mère le craint, nous quitterons cette terre 
battue de tant d'orages et, nous rendant dans quel-
que contrée lointaine, nous attendrons la guérison 
de mon père, son amnistie et le retour de jours 
plus fortunés. 
Toute entière à ce rêve décevant et aux trans-
ports de sa piété filiale, Yolande s'enivre à l'aspect 
de cet avenir que son imagination seule a créé et 
qu'elle ne verra point, hélas ! se réaliser. 
Un mot de Madelaine la rappelle auprès de la 
fenêtre. Péter arrive, il n'est plus qu'à quelques pas 
% du château. 
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Les deux jeunes filles franchissent avec la légé- 7 
reté de deux gazelles, les corridors et les escaliers 
du vieux fort. A l'aspect d'Yolande, qui s'est arrêtée 
sous la porte d'entrée de l'édifice, Péter fléchit à 
demi le genou et, tirant de son sein un paquet de 
lettres soigneusement enveloppées, il le lui remet en 
disant : 
— J'ai eu quelques jours heureux dans ma vie; 
je mettrais celui-ci du nombre, si les missives dont 
je suis porteur et qui m'ont été remises par les gou-
vernements des cantons catholiques, contribuent à 
détourner les coups dont la tête de votre noble père 
est menacée. 
— Bon jeune homme, repartit Yolande vivement 
émue, combien nous vous devons de reconnaissance 
pour votre courageux dévouement! Croyez que nous 
n'en perdrons point le souvenir et que ma mère 
saura dignement le récompenser. 
En achevant ces mots, Yolande tendit sa main, 
avec une grande simplicité, au jeune homme qui, 
s'inclinant, y appuya les lèvres avec toutes les 
marques d'un profond respect. 
— Je ne veux point d'autre récompense, s'écria-
t-il. 
— Maintenant, repartit vivement la fille du pri-
sonnier, je dois me hâter de faire usage de ces let-
tres. Adieu, bon jeune homme. 
L'insensé la suit longtemps du regard. 
Muette et consternée, Madelaine, qui n'a pas 
- ^ È S " J 
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% accompagné Yolande, et dont la présence n'a point 
encore été remarquée de Péter, Madelaine s'appuie 
contre le mur de l'édifice et comprime avec peine 
l'amertume de son chagrin. 
Péter s'aperçoit enfin des violents combats aux-
quels la jeune fille est en proie ; il s'élance auprès 
d'elle et sans lui dire qu'il l'aime encore, sa pitié lui 
dicte quelques-unes de ces paroles qui endorment la 
douleur dans un sein déchiré. 
Pendant ce temps, Yolande a pu pénétrer dans la 
chambre de justice. 
Un coup d'oeil rapide lui suffit pour la convaincre 
que l'interrogatoire est terminé, et que son père a 
été reconduit dans sa prison. 
Elle se précipite aux pieds du tribunal. 
— Grâce, grâce pour mon père infortuné! Voici, 
voici... 
Le tremblement dont elle est saisie, la crainte 
d'arriver trop tard, l'idée de se trouver en présence 
des juges de son père, et dans un appartement 
témoin de ses tortures, glacent son sang et lui ôtent 
l'usage de la parole. Elle élève pourtant, d'une main 
défaillante, le paquet que lui a remis Péter. 
— Cette enfant se trouve mal, dit Maggheran, en 
recevant dans ses bras Yolande évanouie. — Qu'on 
la transporte de suite dans l'appartement de sa 
grand'mère ! 
La voix du baillif est altérée. Pendant qu'il par-
court les dépêches des cantons catholiques, et qu'il 
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les fait passer successivement à ses collègues, une ? 
larme silencieuse vient parfois obscurcir sa vue. 
— Quel usage ferons-nous de ces lettres ? dit un 
des Commissaires-juges. 
— Le sort du captif est fixé irrévocablement. — 
Seigneur Nicolas Gassner, écrivez seulement que 
c'est sur l'intercession des sept Cantons catholiques, nos 
trés-chers et fidèles alliés et confédérés, que nous avons 
bien voulu mitiger la rigueur des peines capitales 
que le condamné a encourues. Ajoutez aussi que 
quiconque s'avisera de venger sa fin, en paroles ou en 
faits, subira les mêmes peines, les mêmes tortures et la 
même mort. — A quand, seigneurs juges, fixez-vous 
l'exécution ? 
— Le tribunal en commet le soin à votre sagesse, 
répartit un des juges. 
— J'y pourvoirai sans retard. 
Un serviteur entra en ce moment et parla à voix 
basse au bail 1 if. 
— Le père Marins ! Qu'il soit sur-le-champ in-
troduit auprès du condamné! 
VI 
DERNIERS ADIEUX 
Le baillif Magglieran se promème, soucieux et 
pensif, dans la salle de justice où s'est déroulé le 
drame au dénouement duquel il va encore présider. 
*Q&>-
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I Il lui reste un dernier devoir à remplir envers son 
pays. Les commissaires-juges l'ont quitté ; aussitôt 
après avoir statué sur le sort du prisonnier, ils sont 
rentrés dans leurs dixains respectifs. Au mosient de 
frapper le dernier coup, cet homme, à la volonté de 
fer, n'hésitera pas sans doute, bien qu'il ne se dissi-
mule point le trésor de colère qu'il amasse sur sa 
tête en faisant exécuter la sentence. Ce qui le fait, 
non pas balancer, mais ce qui occasionne le trou-
ble peint sur son front élevé, ce n'est pas la 
crainte des représailles auxquelles ses ennemis pour-
ront se livrer, quand, de chef de l'Etat, il sera re-
descendu dans les rangs des simples citoyens; ce 
n'est pas davantage le ressentiment dont l'Evêque 
sera animé à son retour au pays, lorsqu'il apprendra 
que les magistrats ont bravé la défense qu'il leur a 
fait notifier de toucher à un seul des cheveux d'An-
toine Stockalper ; ce qui l'arrête, ce sont les cris 
d'une mère, c'est une fille qu'il faudra arracher des 
bras de son père, avant de pouvoir livrer celui-ci 
à l'homme des hautes-œuvres. Que va-t-il faire de 
ces deux femmes éplorées, maintenant que l'heure 
de mort va sonner ? L'instinctif respect que lui ins-
pirent le grand âge de l'une, les grâces et la jeu-
nesse de l'autre, le malheur qui est à la veille de les 
atteindre toutes deux, lui imposent des ménagements 
qui deviennent un obstacle réel dans la circonstance 
où il se trouve. De quelque côté qu'il se tourne, il 
\ est arrêté. Fera-t-il tomber la tête d'Antoine Stoc-
(3f$f pfciZQ 
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\ kalper sous les yeux et à quelques pas de sa mère 
- | et de sa fille? L'humanité le défend, et Maggheran 
ne sera pas sourd à sa voix. Il lui répugne à un 
égal degré d'user de violence pour les éloigner. 
Quel terme moyen adoptera-t-il pour sortir d'em-
barras ? 
Maggheran se rend au cachot où gémit son pri-
sonnier; il s'entretient un moment avec lui, en pré-
sence du père Marius ; puis il fait avertir Beatrix 
Stockalper que son fils réclame sa présence et qu'elle 
doit lui amener sa petite-fille. 
A cet appel, elles accourent. Assises sur le 
grabat où est étendu le malheureux prisonnier, elles 
le couvrent de baisers et de larmes. A ces témoi-
gnages de tendresse et d'affection, Antoine Stockal-
per répond avec une effusion vive et profonde. 
Longtemps il les tient embrassées contre son cœur 
et les appelle des noms les plus chers. Imposant 
silence à sa douleur et refoulant dans son sein le 
désespoir qui le déchire, il s'attache à les amener 
par degrés à l'idée d'une séparation éternelle, résul-
tant de la nature de la peine prononcée contre lui. 
A l'en croire, il doit finir ses jours dans sa prison, 
seul, loin de se3 proches, ayant pour uniques com-
pagnons la solitude et l'oubli. 
Elles savent enfin qu'elles doivent s'éloigner sans 
! retard. 
i — Vous quitter, ô mon père, s'écrie Yolande, 
h suspendue au cou du prisonnier ? vous abandonner J^ 
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> dans cet humide cachot où la lumière du jour pénè-
tre à peine?... oh! jamais, jamais! 
— Il le faut, ma fille bien-aimée. Ceux qui se 
sont arrogé le droit de me juger le veulent ainsi. 
: Nous devons nous soumettre. 
— Oh! Antoine, reprend sa mère, que devien-
drez-vous séparé de ceux qui vous aiment et que 
vous chérissez, privé de soins et en proie aux maux 
cruels que les toitures traînent à leur suite? 
— Rassurez-vous, ma tendre mère, et vous aussi 
Yolande: je serai visité dans ma solitude. Que sont 
les murs et les voûtes d'une prison pour Celui qui 
sonde les profondeurs de la terre et les abîmes de 
la création ? Le Seigneur a brisé la dureté de mon 
cœur. Il châtie avec sévérité, mais toujours il me-
sure la peine aux forces du coupable qui se courbe 
sous sa main puissante. Sa grâce ne manque point, 
je le sens, à celui qui l'invoque et le prie. Gloire à 
lui! Si c'est le Dieu fort, c'est aussi le Dieu de mi-
séricorde. J'ai pu jusqu'à présent résister aux hor-
ribles tentations dont la fièvre allumait mon cer-
veau; je ne me suis pas brisé la tête contre ces 
murs ; durant mes insomnies brûlantes, au lieu de 
blasphèmes, je n'ai trouvé sur mes lèvres que des 
paroles de paix pour mes ennemis. Je ne faillirai pas 
h l'avenir. Mon âme est à l'épreuve des coups les 
plus terribles, puisque, en ce moment suprême, 
maintenant que je vais vous perdre, je ne me laisse 
^ pas aller à toutes les fureurs du désespoir ! 
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— Nous perdre, ô Antoine! Pourquoi ce mot 
déchirant ? Ne croyez pas à la durée de votre dé-
tention. Aussitôt que notre révérendissime Prince 
sera de retour, il forcera les magistrats à vous 
relâcher. C'est votre main, Antoine, qui me fermera 
les yeux. 
— Ecoutez-moi, ma dame et bonne mère. Je suis 
entre les mains de gens qui ne pardonnent point. 
Un miracle seul peut me tirer d'ici. Nous avons 
joué, les seigneurs d'Etat et moi, un jeu terrible. 
J'ai perdu la partie. Ma vie était l'enjeu: ils l'ont 
prise. Je le leur pardonne. Je me félicite même 
d'avoir échoué. Le but que je poursuivais serait 
atteint maintenant, mais mon triomphe eût trop 
coûté. Le sang répandu à flots crierait contre moi. 
Mon fardeau est déjà assez lourd à porter. Je re-
connais le doigt de la Providence dans ma ruine, et 
je la bénis du fond de l'abîme où je suis tombé. 
— Oh ! Antoine ; ma bouche ne vous reprochera 
point la douleur dont vous abreuvez ma vieillesse ; 
mais comment avez-vous pu vous engager dans la 
périlleuse voie que vous avez parcourue? 
— Je pleure sur vous, ma mère, encore plus que 
sur moi-même. Pardonnez-moi les jours mauvais 
que je vous fais vivre à la fin de votre carrière. 
Oui, pourquoi n'ai-je pas suivi vos sages conseils ? 
Vous pressentiez où tendait mon égarement, car 
combien de fois ne m'avez-vous pas engagé à me 
I comporter en bon et franc patriote? L'ambition m'a 
r 
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perdu. Dès mon adolescence, je fus avide de re-
nommée. Je voyais sans déplaisir les luttes de 
l'évêque et des dixains; j'en suivais les chances 
avec anxiété ; les dissensions nationales allaient à 
mes projets secrets. Je m'attachai à la cause du 
premier, d'abord par un sentiment de généreuse 
indignation contre ses persécuteurs, puis ensuite 
parce que je crus que tôt ou tard son parti l'empor-
terait. Je cherchai en Italie, pour moi un peu de 
gloire militaire, pour lui des soutiens et des ven-
geurs. La carrière des armes me valut quelque 
renom, mais elle me lassa de sa monotonie et de ses 
lenteurs. Je ne vivais pas, loin de mon pays. C'était 
l'objet de mes rêves, le théâtre de mes espérances. 
Je vous y avait laissé, d'ailleurs, ô ma mère, 6 mes 
enfants ! j'avais besoin de rafraîchir auprès de vous 
mon âme brûlée des feux d'une passion dévorante. 
Oh ! qui comprendra mes angoisses, mes larmes, ma 
fureur, alors que ce but, vers lequel je tendais avec 
une constance inouïe, reculait devant moi, en ou-
vrant sous mes pas de nouveaux abîmes ! Les 
dixains avaient décidément le dessus. Hildebrand, 
cédant à l'orage, s'était éloigné d'un peuple qui 
méconnaissait son autorité et courait à un joug 
nouveau. Au moment où Maggheran monta à ce 
siège que je convoitais si ardemment, je compris 
que tout était perdu et qu'il fallait que je renonçasse 
à ce rêve doré qu-e, quinze années durant, j'avais 
<o caressé avec tant d'amour. Alors un morne abatte- & 
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ment s'empara de moi. Je ne sortis de cet état de 
surprise et d'accablement qui suit l'avortement d'un 
grand projet que pour me livrer à toute la fougue 
de mon ressentiment. Sombre et désespéré, je jurai 
que l'épée et au besoin le poignard viderait ma 
querelle... 
— Hélas ! où ont abouti, mon fils, les rêves dé-
cevants dont vous vous êtes si longtemps bercé? 
Voyez d'où vous êtes parti et où vous êtes arrivé. 
Oli! qu'il eût mieux valu, paisible et honoré, con-
templer de loin seulement les orages dont cette terre 
infortunée a été sillonnée depuis un quart de siècle! 
— Sans doute, mais l'ambition ne raisonne point 
ainsi. Mon but était noble et grand, du moins il me 
paraissait tel. Ne s'assied pas qui veut au-dessus 
des autres hommes. Les acclamations de la foule 
ont quelque chose d'éblouissant qui ennivre comme 
ces liqueurs traîtresses que l'intempérance verse à 
ses convives. Un théâtre n'est jamais borné aux 
yeux de celui qui, de ce point élevé, fixe les regards 
des spectateurs... . ais où vais-je m'égarer? Les 
rudes leçons de l'infortune ne sauraient-elles me 
faire comprendre le néant des choses d'ici-bas? 
Hélas! l'homme est passion et vanité jusqu'au bout! 
— Humiliez-vous, Antoine, sous la main qui 
vous frappe, et comprenant enfin que tout est illu-
sion et chimère, sauf Dieu et la vertu, vivez dégagé 
des funestes préoccupations que vous avez nourries 
t. trop longtemps. ß 
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Vivre... vivre, s'écria le prisonnier en agitant 
ses bras amaigris et souriant avec une amertume 
poignante. — Ecoutez-moi, ma mère, et vous aussi 
Yolande, mon beau lys de Granther! Voici venir le 
moment de nous séparer pour longtemps... pour 
toujours peut-être. Je ne crois point au rétablisse-
ment de l'autorité préfectorale: la Caroline a passé; 
c'est encore là un des fruits amers de la grande 
révolution religieuse qui a agité notre époque. Si 
Hildebrand Jost rentre au pays, il sera obligé de 
sanctionner et de reconnaître tout ce qui aura été 
fait eu son absence. Il ne sera pas en son pouvoir 
de me rendre à la liberté. Ne comptez donc pas me 
revoir. Je ne vivrai pas longtemps dans cette prison. 
Le lion enchaîné s'étend dans sa cage et meurt.... 
Je vous confie mes enfants bien-aimés, ma mère ! 
veillez sur leur jeunesse et guidez leurs pas dans 
les sentiers de l'honneur et du devoir. Que mon 
exemple leur serve de leçon. Portez-leur mes adieux. 
Mon cœur se brise en pensant à eux. Mon fils aîné 
sert en Valteline: qu'il ne songe point à tirer ven-
geance de ma... ruine, quand même les circonstances 
s'y prêteraient. Gaspard est possédé de l'esprit qui 
m'a perdu. Veillez surtout sur lui, ô ma mère! Qu'il 
prenne garde aux écueils où je suis venu me briser. 
La Masse a été enterrée au temps de Févêque Jean 
Jordan, mais le caractère national est resté le même. Le—. 
Valaisan est ombrageux ; toute supériorité le trouve | 
^ défiant ; un ennemi est caché dans quiconque s'élève h> 
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au-dessus de la foule. S'il encourait jamais la dis-
grâce des Dixains, méritée ou non, qu'il ne compte 
point sur l'indépendance de ses juges ou la commi-
sération nationale: les haines populaires sont de 
mauvaises conseillères, et malheur à l'accusé dont 
elles demandent la tête ! — Je lis dans votre regard 
affligé, mais serein, ma dame et tendre mère, que 
vous n'avez pas perdu tout espoir de me tirer d'ici. 
Vous ne négligerez rien, je le sais, pour me trouver 
des intercesseurs et faire mitiger le rigoureux châ-
timent qui m'est infligé ! 
— Oui, Antoine, telle est mon espérance. Grâces 
à l'intercession des cantons catholiques que je sol-
liciterai de nouveau, j'espère parvenir à faire subs-
tituer l'exil à la peine que vous devez subir. Ils 
vous rendront, mon fils, à nos larmes et à nos 
prières. 
— Ils lui rendront mon cadavre ! pensa l'infor-
tuné chevalier. Il ajouta à voix haute: 
— Que Dieu et sa sainte mère vous réservent 
cette consolation et bénissent vos efforts : il me sera 
doux de vous devoir deux fois la vie ! 
— Mon père, dit ici Yolande, n'avez-vous donc 
pas un mot de tendre affection pour votre fille dé-
solée? 
— Yolande, vous étiez mon orgueil et ma joie. 
Votre douceur, vos qualités aimables et jusqu'aux 
traits de votre visage me retraçaient l'image d'une 
^ épouse dont la perte me trouva longtemps inconso- j t 
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lable. Blanche et pure, parfois vous me sembliez 
l'ange de la piété filiale cachant sa divine origine 
sous une forme terrestre! Grandissez en beauté et 
en grâces, comme je suis certain que vous croîtrez 
en vertu et en sagesse. Consolez votre aïeule et 
priez Dieu pour votre père. 
Les deux femmes ne répondirent plus que par 
des sanglots... 
— Séparons-nous: vos pleurs affaiblissent mon„ 
courage. Que je vous serre encore sur mou cœur ! 
Ma mère, je ne puis me prosterner à vos pieds, mais 
mon front se courbe devant vous. Que votre pardon 
descende sur ma tête!... Et toi, Yolande, reçois ma 
bénédiction!... 
Quelques instants après, les gardes qui veillaient 
devant le cachot, virent Beatrix et sa petite-fille 
s'éloigner en chancelant et les yeux baignés de 
larmes. 
VII 
LES DEUX RÊVES 
A peine la mère et la fille du condamné sont-elles 
de retour dans leur appartement, que Madelaine 
demande l'autorisation d!y introduire Péter. Beatrix 
reçoit ce dernier avec bonté, Yolande avec un sou-
rire doux et triste. Privées de toute communication 
au dehors, prisonnières sans être accusées, elles se 
€ 
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sont attachées peut-être involontairement à ce jeune 
homme bon et courageux, qui les console, les aide 
de ses conseils, et leur a déjà donné maintes preuves 
d'un dévouement sans bornes. 
Péter n'est donc plus un étranger pour elles, il 
est presque un ami : l'infortune, comme la mort, 
rapproche les hommes et nivelle tous les rangs. 
La fille du prisonnier pâlit à l'aspect de la pro-
fonde affliction peinte sur la figure du jeune homme. 
— Préparez votre âme, noble dame, dit Péter en 
s'inclinant, aux rudes coups que je vais lui porter, 
mais en même temps ouvrez-la à l'espérance. 
L'aïeule et la petite-fille sont tremblantes et cons-
ternées. 
— Mon Dieu! dit Beatrix, donnez-moi la force 
de boire le nouveau calice d'amertume que vous me 
présentez ! 
— Parlez, parlez, s'écria impétueusement Yo-
lande ; mon père .. 
— Est d'accord avec Maggheran pour vous ca-
cher l'horrible vérité... Ce n'est pas l'exil qui a été 
prononcé, c'est la mort!... Or, il faut que vous quit-
tiez ces lieux, car maître Alter pourrait frapper un 
coup mal assuré si, au moment fatal, des sanglots 
de femmes éclataient à son oreille. 
— 0 ciel ! s'écrie la grand'mère d'Yolande en 
recevant dans ses bras sa petite-fille éperdue ; quoi ! 
nous aurions vu ton père pour la dernière fois ? 
fc — Rassurez-vous, s'empresse d'ajouter Péter, È 
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vous le reverrez ; nous l'arracherons de sa prison : ' 
dans quelques heures il vous sera rendu. 
— Que le ciel vous bénisse, Péter ! réplique 
Yolande, accueillant cette assurance avec transport. 
— Rendez-moi mon fils! ajoute Beatrix enjoi-
gnant ses mains tremblantes, et notre profonde gra-
titude proportionnera la récompense aux périls que 
vous affronterez. 
— Ne parlez pas de récompense, noble dame, à 
qui ne veus en demande pas et n'en veut pas rece-
voir ! répond Péter d'un ton amer. 
— Parlez, Péter ; comment ferez-vous pour trom-
per la vigilance des gardes et pour pénétrer jusqu'au 
cachot de mon père? 
— Plus bas, plus bas, s'écrie le jeune homme ; ces 
murs ont des oreilles, et si mon projet était décou-
vert, il.hâterait la perte de celui qu'il doit sauver... 
Vous frémissez : votre angoisse est bien naturelle, 
mais encore une fois, rassurez-vous. — Voici que 
le jour baisse, je vais vous quitter, mais pour re-
venir cette nuit à la tête de trente hommes dévoués 
qui ont juré, par leur part du paradis, de contrain-
dre le tyran à relâcher sa proie. Madelaine n'a point 
résisté à mes supplications : compatissante et géné-
reuse, elle s'associe courageusement à mon entre-
prise et en préparera le succès en nous livrant la 
porte du château. Une fois arrivés, quelques-uns 
d'entre nous voleront auprès du seigneur Antoine 
% et le déposeront dans une litière, tandis que les à 
"
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autres s'empareront du Baillif et garroteront les 
hommes d'armes. Nous fuirons ensuite en toute hâte 
par la vallée des Bois, et, franchissant la G-emmi, 
nous ne nous arrêterons que lorsque tout danger 
sera passé. Alors Maggheran sera relâché (car nous 
le forcerons à marcher à la suite de sa victime), et 
il pourra revenir grincer des dents dans ce château 
où il ne vous retrouvera plus, car il faut que vous 
l'abandonniez en même temps que nous. 
— Donnez-moi votre main, Péter, $ue je la 
presse contre mon cœur ! Que la mère de Dieu vous 
récompense de tant de courage et de dévouement! 
— Ah ! noble dame, que fais-je pour mériter de 
si bienveillantes paroles ? 
— Remerciez aussi, Péter, vos généreux compa-
gnons... Où sont-ils? Je présume qu'ils attendent la 
nuit dans quelque caverne écartée de la montagne. 
— Les bois qui couvrent les rives de la Dala 
leur offrent un asile impénétrable. Ils sont arrivés 
de divers côtés, la nuit dernière, et ils attendent 
l'heure... Frédéric, Marc et Anselme sont avec eux. 
— Quoi, Frédéric? s'écrie Yolande. Je le croyais 
bien loin, car sa tête est aussi menacée. 
— Il n'a point quitté les environs de Loëche. 
Caché dans les forêts, il attendait l'issue du procès 
de sou maître, prêt à partager son sort et à mourir 
pour le sauver. 
— Et Marc et Anselme? demanda Madelaine qui 
|> connaissait l'un et l'autre. JE 
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— Je les ai trouvés à Kandersteg : ils ont voulu 
me suivre pour s'associer aux dangers de mon en-
treprise. 
— Et comment avez-vous fait, dit ici Beatrix, 
pour réunir tous ces braves gens? 
— Un feu peu apparent, allumé de mes mains 
sur la montagne, a servi de signal. 
— Le seigneur Baillif, interrompit Madelaine, a 
remarqué cette lueur inusitée. Il l'a contemplée un 
instant d'un air soupçonneux, puis, présumant sans 
doute qu'on devait l'attribuer à l'imprudence de 
quelque jeune berger, il a paru n'y plus faire atten-
tion. 
— Je pars, nobles dames : les moments sont 
précieux. Pendant que je vais tout disposer pour 
assurer le succès de l'enlèvement, préparez-vous à 
quitter ces lieux dès l'aube du jour. 
— Et vous m'emmènerez, noble demoiselle, ainsi 
que mon vieux père, dit Madelaine en s'adressant à 
Yolande, car le seigneur Baillif recherchera avec 
activité les complices de l'entreprise, et qui nous 
défendrait contre sa colère, si ce n'est vous ? 
— Oli! oui, Madelaine, vous nous suivrez! nous 
ne nous quitterons plus. 
— Vous serez une sœur pour Yolande. Nous 
tâcherons de dissiper cette noire mélancolie qui ne 
vous quitte point et dont je suis tentée d'accuser le 
courageux ami que le ciel nous a envoyé. 
Yolande, Madelaine et Péter rougissent ; émus et 
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décontenancés, ils n'osent se regarder. Le silence 
qui suit ces paroles devient si embarrassant que 
Péter sent la nécessité de le faire coeser. 
—- Je vous quitte. Veillez et priez. 
— Adieu, bon jeune homme. 
— A minuit nous serons sous les murs du châ-
teau. 
— Que Dieu et la sainte Vierge vous accompa-
gnent! — Vous nous trouverez prêtes. 
Péter s'incline et sort. 
Il n'est pas encore arrivé à Loëche que Magghe-
ran connaît tous les détails de la conversation qui 
vient d'avoir lieu. 
— Or ça, maître Alter, dit-il, vous qui avez de 
si bonnes oreilles et éventez si bien les complots, 
préparez-vous à exécuter ce que j'ai à vous ordon-
ner. 
— Parlez, seigneur Baillif. Finissons-en avec 
cet homme. J'ai hâte de quitter ce vieux nid où l'on 
ne trouve pas seulement deux tonneaux de bailloz 
ou de muscat pour chasser les idées noires qui par-
fois m'y remplissent le cerveau. 
— Vous dites qu'ils seront nombreux ? 
— Je vous ai parlé de trente hommes. 
— Et qu'ils arriveront à minuit? 
— C'est l'heure des exécutions secrètes. 
— Il ne me reste plus assez de temps, pense 
Maggheran, pour faire arriver des gens de Tourte-
magne ou de Sierre. Ceux de Loëche sont tout-
fi&-
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> à-fait hostiles. D'un autre côté, ce serait folie de 
songer à résister avec si peu de monde. — Ecoutez, 
maître Alter: à onze heures et demie, vous vous 
rendrez dans la chambre de Madelaine, et vous lui 
demanderez les clefs du château. En sortant vous 
l'enfermerez à double tour. 
— J'expliquerai cela, pensa l'homme des hautes 
œuvres, à maître Péter, afin qu'il ne se formalise 
pas trop de ma visite. C'est un homme qui a la manie 
de redresser les torts, comme les anciens chevaliers 
errants. 
— A minuit, vous ouvrirez la porte principale. 
— Et je me posterai sur le seuil, la hache au 
poing, prêt à fendre le crâne au premier qui...? 
— Vous vous tiendrez, au contraire, derrière la 
porte, et lorsque tous les conjurés seront entrés, 
vous quitterez votre poste. En sortant, vous fermerez 
la serrure à double tour. Après les avoir ainsi mis 
dans l'impossibilité de retourner sur leurs pas, vous 
viendrez en hâte me rejoindre. 
— Farceur ! murmure maître Alter. 
— La porte grillée du grand escalier sera fer-
mée. 
— J'entends ! Les conjurés seront pris comme 
dans une souricière. 
—- Je sortirai en même temps par la poterne du 
Rhône. Vous me trouverez sur l'esplanade qui l'avoi-
sine. Le prisonnier sera là... avec le père Marius 
fe que j'avertirai en temps opportun. — Allez. 
^äfr/-
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Maître Alter se retire, Maggheran reprend sa 
promenade interrompue par l'arrivée du bourreau, 
et le château s'endort peu à peu devant la nuit qui 
déjà s'étend sur la vallée. 
La mère et la fille d'Antoine Stockalper veillent 
et prient. Les heures s'écoulent, bientôt sonnera 
celle de la délivrance, mais Beatrix souffre et gémit ; 
elle a besoin de repos, et sur les instances de sa 
petite-fille elle se jette un instant sur son lit. 
Revenue auprès de la haute et massive cheminée, 
sur laquelle brûle une lampe gothique, Yolande 
compte les minutes et soupire. Peu à peu, le silence 
qui règne autour d'elle, la flamme pénétrante du 
foyer et par-dessus tout la fatigue dont elle est ac-
cablée, engourdissent ses sens et brouillent toutes 
ses idées. C'est en vain que, pour combattre le som-
meil qui insensiblement clôt ses yeux, elle a recours 
à la prière, ses doigts s'arrêtent involontairement 
sur les grains d'argent de son chapelet. La lampe 
danse devant son regard éteint et un songe gracieux 
vient fermer tout à fait ses longues et soyeuses 
paupières. 
Il lui semble assister à une splendide fête d'hy-
ménée. 
C'est dans un vieux manoir du moyen-âge, caché 
comme un nid d'aigle, dans la profondeur des Alpes. 
De vastes pelouses s'étendent autour du gothique 
édifice. Du haut de ses tourelles, l'œil se perd dans 
un lointain horizon de lacs solitaires, de montagnes $ 
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verdoyantes, de vallons et de bois séculaires. Un 
petit bourg assis non loin de là, et une multitude de 
maisons agrestes qui se groupent riantes sur le ver-
sant des collines, animent le paysage et lui prêtent 
une espèce de vie calme et fortunée. Tout à coup, 
le château jusqu'alors muet, s'anime; de toutes parts 
les vassaux y affluent, parés de leurs plus beaux 
habits. La porte a roulé sur ses gonds ; un cortège 
s'avance : une jeune fille conduite par un chevalier 
aux cheveux blanchis par les années et qu'elle ap-
pelle du doux nom de père, pose un pied craintif sur 
le perron, tandis que ses yeux, où le ciel reflète son 
azur, interrogent timidement le chemin qui s'enfonce 
dans la foret prochaine. Ses joues rivalisent d'éclat 
et de fraîcheur avec les roses de son bouquet virgi-
nal. A l'extrémité de l'avenue paraît enfin un cortège 
nombreux et brillant, à la tête duquel s'avance un 
chevalier célèbre par ses prouesses de guerre. Il 
approche rapidement, car déjà il a reconnu et la 
pudique jeune fille promise à sa foi, et le vieux sei-
gneur qui la lui donne, et le pasteur du hameau qui 
doit bénir leur union, et le majordome dont la main 
tremblante va lui présenter la coupe de la bienvenue. 
Arrivé au bas du perron, le jeune homme s'élance, 
pose un genou en terre, relève la visière de son 
casque, et Yolande... car Yolande est la fiancée du 
jeune homme, reconnaît Péter (ô surprise!) dans le 
chevalier prosterné à ses pieds. 
Pendant que le sommeil, par une sorte de compa-
fgfy 
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tissante pitié ou de cruelle dérision, présente à Yo-
lande ces étranges images, lointains reflets peut-être 
d'un sentiment mystérieux et nouveau dont cette 
âme candide a été agitée, son aïeule se débat sous 
l'étreinte de fer d'un songe hideux. Elle rêve aussi, 
mais ce n'est pas de vertes prairies, d'amour et d'hy-
ménée : elle croit assister à de solennelles funérail-
les. Une haute et gothique cathédrale étale avec 
orgueil la dentelure de ses galeries, les bas-reliefs 
de son portail et ses fenêtres cintrées aux vitraux 
coloriés. Le temps est noir et lugubre; de profonds 
nuages abaissent le ciel ; de violents coups de ton-
nerre éclatent dans l'immensité. Pendant qu'alarmée 
de ces présages sinistres, elle s'arrête indécise si 
elle demandera au saint lieu un abri contre l'orage 
qui s'approche, de larges gouttes de sang commen-
cent à fouetter la poussière de la route. Effrayée, 
elle se réfugie sous le porche, puis s'avance dans 
l'intérieur, comme poussée par une main invisible. 
Au premier coup-d'œil, elle reconnaît que tout est 
disposé pour une de ces augustes fêtes de la mort 
que l'Eglise célèbre sur la cendre de ceux qui furent 
grands sur la terre. Du haut des murs tombent de 
noires tentures semées de larmes d'argent. Mille 
flambeaux éclairent les voûtes sacrées, mais, par 
un prodige étrange, à chaque coup de tonnerre, ces 
flambeaux s'éteignent pour se rallumer aussitôt, 
comme si l'ange de la nuit et celui de la foudre les 
è touchaient alternativement du bout de leurs ailes. 
M I rap 
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Cet effroyable clignotement produisant tantôt un 
jour éclatant, tantôt d'épaisses ténèbres, donne une 
apparence de vie au sanctuaire désert : on dirait la 
paupière immense du dieu du mal »'ouvrant et se 
fermant tour à tour. Cependant la tempête s'apaise 
par degrés et l'aïeule d'Yolande, éperdue et les 
dents se choquant de terreur, écoute le silence qui 
régne autour d'elle, silence glacial et plein d'épou-
vante, qui semble monter des humides souterrains 
creusés sous la cathédrale. Tout-à-coup, un chant 
lointain s'élève, grandit de moment en moment, 
éclate plus rapproché et finit par remplir l'immen-
sité de la nef. C'est le miserere qui retentit, le mise-
rere, ce lamentable cri du Roi-prophète. Le cortège 
pénètre enfin dans le temple, au lugubre balance-
ment des cloches et aux sanglots que l'orgue jette 
sur la foule, par ses mille bouches d'airain. 
Horreur et consternation! 
Les porte-bannières qui ouvrent la marche, les 
prêtres qui précèdent le cercueil, les hommes d'ar-
mes qui le portent, les chevaliers qui l'escortent et 
la multitude qui, à leur suite, inonde les parvis, 
n'offrent tous qu'un tronc animé auquel il manque 
la tête ! Les uns la portent attachée à la ceinture, les 
autres la tiennent suspendue par les cheveux, mais 
toutes ces têtes sont vivantes, elles marient leurs 
voix sonores et au lieu d'offrir les teintes livides du 
trépas, elles resplendissent de la fraîcheur de la 
& jeunesse ou des mâles couleurs de l'âge mûr ! 
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Le cortège se place aux endroits accoutumés et 
l'office funèbre commence aussitôt. 
Beatrix veut fuir, mais elle est entourée: une 
force invincible la cloue à l'endroit où elle se trouve. 
C'est en vain aussi qu'elle ferme les yeux pour se 
dérober à cet horrible spectacle; les spectres qui 
l'environnent touchent ses paupières de leurs doigts 
glacés, et ses paupières s'ouvrent, et elle est forcée 
de voir et d'entendre! 
Au moment où le Dies irœ, commence à gronder 
dans la basilique, le mort secoue son linceul, se 
met sur son séant, puis, sautant à bas du catafalque, 
il glisse comme une ombre entre le triple rang 
de cierges qui brûlent autour du monument et 
s'avance dans la direction de Beatrix. La foule 
écarte ses vagues devant lui et se referme aussitôt 
sur son passage. Arrivé à deux pas de l'aïeule 
d'Yolande, le fantôme détache sa tête, l'abaisse 
à la hauteur des regards de Beatrix; ses lèvres 
pâles s'entr'ouvrent et il en sort ces mots lugu-
bres : 
— Me reconnaissez-vous, ma mère? 
Le sang de Beatrix se retire vers son cœur ; un 
frisson général glace la moelle de ses os ; l'épou-
vante la terrasse : elle tombe sans force sur les dalles 
du parvis. 
Au même instant, un bruit étrange l'a réveillée 
ainsi qu'Yolande, dont la figure retrace encore invo- à 
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lontairement les riantes images que le sommeil lui 
a offertes. 
— Levez-vous, ma mère ! s'écrie la jeune fille en 
courant à son aïeule. N'avez-vous pas entendu ce 
coup qui a ébranlé le château jusque dans ses fon-
dements ? Nos libérateurs y ont pénétré : mon père 
est sauvé! 
Un gémissement sourd est la réponse de Beatrix. 
Elle croise ses bras et s'écrie: 
— Je l'ai vu ! Malheur à nous ! 
— Restez, ma mère! Je vais vous envoyer Ma-
delaine et de la lumière! 
Yolande, ivre de joie, s'empare de la lampe et 
s'élance dans le corridor. A mesure qu'elle avance, 
le bruit redouble et devient plus distinct. Des cris 
furieux, mêlés aux plaintes des blessés et au fracas 
des portes tombant sous l'effort des conjurés, mon-
tent jusqu'à elle et sont répétés par l'écho des voûtes. 
La voix tonnante de Péter domine cet effroyable 
tumulte : 
— Qu'avez-vous fait d'Antoine Stockalper? Il 
n'est plus dans son cachot ! Eépondez ou vous êtes 
morts ! 
A cette nouvelle de sinistre présage, les genoux 
de Yolande fléchissent: elle veut s'appuyer contre 
le mur ; sa lampe s'éteint. 
— Sainte Vierge! ayez pitié de moi! s'écrie la 
malheureuse en frissonnant et tâchant de poursuivre 
fe sa marche au milieu de l'obscurité qui l'environne, à 
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Dans son trouble, elle s'égare: après avoir mar-
ché pendant une minute ou deux, elle se retrouve 
dans la chambre qu'elle vient de quitter. 
Un spectacle étrange frappe ses regards. 
Les trois fenêtres qui éclairent cette pièce étin-
cellent malgré la nuit, comme au moment d'un splen-
dide lever du soleil: elles projètent, sur le plafond 
blanchâtre de l'appartement, trois carrés lumineux 
dans lesquels se meuvent de noires et confuses sil-
houettes qu'Yolande contemple avec une profonde 
terreur. Elle comprend rapidement que la scène que 
reflète le plafond se passe au pied du château et à 
la clarté d'un certain nombre de torches. Rapide 
comme la pensée, elle se précipite vers une des 
fenêtres, l'ouvre, plonge ses regards au-dessous 
d'elle et jette un cri si perçant que Beatrix, qui est 
étendue à quelques pas de sa petite-fille, en tres-
saille d'effroi, au milieu de l'évanouissement dans 
lequel elle est plongée... 
Un quart d'heure après, des pas tumultueux se 
font entendre à la porte de l'appartement. Péter 
entre, suivi du Père Marius et de quelques-uns de 
ses amis. Son visage est bouleversé, ses yeux sont 
hagards, ses cheveux hérissés. Il chancelle comme 
un homme ivre. Il reste morne et debout pendant 
que les assistants s'empressent autour de Beatrix et 
d'Yolande. Un même lit reçoit celles-ci. Péter s'ap-
proche lentement du Père Marius qui s'est penché 
sur la jeune fille et tient une de ses mains. Son 
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regard suppliant interroge. A la contraction de ses 
traits, on voit qu'un océan de douleur déborde sur 
lui. 
— Il n'y en a plus qu'une de vivante, dit le père 
Marins d'une voix lente et grave. Prions, mes frères, 
pour l'âme d'Yolande Stockalper! Elle a rejoint son 
père dans le ciel ! 
Péter s'enfuit. 
VIII 
LE RETOUR AU PAYS 
— En vérité, capitaine Péter Branschen, il me 
semble qu'à mesure que nous avançons, vous deve-
nez sombre comme les gorges et les déniés du Sim-
plon au milieu desquels nous clieminons depuis 
plusieurs heures. 
— Ce n'est pas d'hier, Gaspard, que vous, avez 
déclaré une guerre impitoyable à ce que vous ap-
pelez mon humeur noire. Vous mettez à la combat-
tre une ténacité qui m'afflige quelquefois et qui m'a 
toujours étonné, car c'est chose merveilleuse que de 
vous voir suivre un dessein avec quelque fixité. Ça, 
ne m'accorderez-vous ni paix ni trêve ? 
— Victoire ! le capitaine Branschen qui demande 
grâce et merci ! Mais j 'ai décidé, dans ma sagesse, 
que vous n'obtiendrez rien de moi à cet égard. 
1 
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— Cette assurance m'afflige plus que je ne puis 
le clive. Il faudra donc me résoudre à vivre en guerre 
ouverte avec mon unique ami! 
— Par les beaux yeux des Italiennes ! ce sera 
votre faute, je vous le jure. La place qui ne veut 
pas se rendre ne doit pas s'étonner si les boulets 
labourent ses glacis. Il est cependant des capitula-
tions honorables... 
— Et quelles seraient les conditions de celle que 
vous m'offrez? Je vous préviens que j'en pressens 
la nature, de sorte que je ne m'engage point d'avance 
à les accepter. Je vous disputerai même le terrain 
pied à pied. 
— Mais, savez-vous, capitaine, que ma vieille 
amitié est décidée à se formaliser du silence obstiné 
que vous gardez vis-à-vis d'elle ? Quoi ! voilà tantôt 
cinq années (c'est pour moi, vous le savez, une épo-
que de bien douloureux souvenirs) que ma bonne 
étoile me fait rencontrer en Italie un compatriote 
que je ne connaissais point encore, que ce conci-
toyen, devenu mon ami, court la même carrière que 
moi, et qu'après des actions d'éclat qui attirent sur 
lui les yeux de toute l'armée, nous nous jurons, à 
l'exemple des anciens preux, une durable fraternité 
d'armes, et je ne sais rien de sa vie antérieure, quels 
événements, quelles passions l'ont agitée, et sous 
l'impression de quels malheurs ou de quelle espé-
rance il a quitté le pays natal! J'ai été tenté quatre 
ou cinq fois de vous rompre en visière, mais comme 
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notre mésintelligence n'aurait pu durer, j 'ai voulu 
m'épargner la peine de courir après un raccomode-
ment. Le moyen d'ailleurs de se brouiller sérieuse-
ment avec vous ? Vous ne m'en laissiez ni le temps, 
ni le pouvoir. C'eût été presque toujours une véri-
table cruauté. Je vous ai vu, pendant au moins dix 
mois, entre la vie et la mort. A peine guéri de vos 
blessures, c'était à recommencer. Chaque fois que 
nous allions au feu, je tremblais, non pour moi, 
mais pour vous, que j'étais certain de retrouver, à 
la fin de la bagarre, entre les mains des chirurgiens, 
et donnant à peine quelques signes de vie. Et dire 
que ni le délire de la fièvre, ni les approches du 
trépas, ni enfin le spectacle de ma profonde douleur 
n'ont pu vous faire trahir la cause du sombre déses-
poir qui vous faisait ainsi rechercher la mort, sa-
vez-vous que cela est horriblement décourageant? 
Et maintenant que nous rentrons dans notre monta-
gneuse patrie, que voulez-vous que je réponde à 
ceux qui me demanderont l'histoire de l'ami que je 
leur présenterai? Par ma vaillante compagnie! 
j'aurais un air prodigieusement stupide en présence 
d'une pareille question : l'air hébété qu'elle me don-
nera pourrait bien nuire à mon début dans la car-
rière politique où le vœu de ma famille me force à 
entrer. Allons, Péter, ouvrez-moi votre cœur, que 
j 'y lise, une fois et peut-être me sera-t-il donné d'ap-
porter quelque adoucissement à vos chagiïs. 
fe — Ecoutez-moi, seigneur Stockalper ; si mes 
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maux étaient de ceux que des paroles humaines 
peuvent amortir ou endormir tout à fait, il y a long-
temps que vous en auriez reçu la confidence. Il m'en 
coûte plus que vous pourries le croire de repousser 
les consolations que m'offre votre compatissante 
amitié; mais, vous ne l'ignorez pas, il est de ces 
blessures morales qui, mises à nu, recommencent à 
saigner comme le premier jour, malgré le temps qui 
a passé sur elles! 
— Cruel ami! s'écria Gaspard, quoi! rien ne 
saurait vous fléchir? Vous me ferez donc toujours 
un mystère de vos malheurs, de vos souffrances? 
— Pressons le pas, Gaspard ; je vais soulever 
en partie le voile qui couvre mon triste passé. Il 
m'en coûtera sans doute, mais vous l'aurez voulu ! 
— Vous savez, Gaspard, combien mes premiers 
pas dans la vie furent humbles. Le présent ne 
m'enorgueillit point, parce que je n'ai pas cherché 
à me créer ma position actuelle, et que j 'y suis 
arrivé en poursuivant un autre but. J'appelais la 
mort: c'est la fortune qui m'a répondu. Ainsi vont 
les hommes et les choses ici-bas. Lorsque j'essayais 
de fixer auprès de moi le bonheur calme et ignoré 
que la destinée semblait me préparer, un ouragan 
passa sur mon horizon. Je mêlai mon existence à 
cette tempête, qui ne demandait qu'à m'épargner, et 
que, plus sage, j'aurais dû contempler du. rivage. 
Les flots passèrent, le calme se fit, mais quand je 
regardai autour de moi, tout avait disparu. Comme Ê 
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un malheureux passager, tristement assis au som-
met de la roche du naufrage, je surnageais seul au 
milieu des débris que les vagues poussaient vers la 
grève déserte... 
— Ne pourriez-vous, Péter, me traduire ce lan-
gage figuré en paroles plus intelligibles? 
Le capitaine Brauschen sourit tristement, puis 
ajouta : 
— Le ciel mit dans mon chemin deux femmes, 
belles et jeunes toutes deux, toutes deux dignes 
d'un meilleur sort. L'une, naïve fille des champs, 
m'aimait. Je répondais à son amour et l'hymen allait 
unir nos humbles destinées, lorsque, ingrat et sans 
pitié, j'ouvris mon âme aux charmes d'un autre 
amour. Je ne luttai pas un instant, parce que je 
sentis que tous mes efforts seraient impuissants. 
Sous l'empire du sentiment délirant qui s'empara de 
tout mon être, j'oubliai et mes serments qu'une autre 
avait reçus et les obstacles que je devais rencontrer 
sur ma route. Ebloui, fasciné, je sus toutefois ren-
fermer mon secret au fond de mon cœur. Je passai 
trois mois dans la muette contemplation de l'objet 
de ma folle passion, osant à peine l'aborder, me 
contentant de la regarder de loin, et mille fois plus 
heureux des rares sourires quej dans sa distraction, 
elle laissait tomber sur moi, que ne le serait un 
esclave à qui le sort jetterait une couronne! — Ne 
me regardez pas, Gaspard, avec cet air de raillerie 
fè moqueuse : les femmes dont je vous parle n'ont rien 
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de commun avec les filles du sol brûlant que nous 
venons de quitter. 
— Je réponds à l'observation que vous venez de 
me faire qu'il y a dans le sentiment dont vous lisez 
le reflet sur mon visage, plus encore d'étonnement 
naïf (passez-moi l'expression) que d'ironie. Je con-
çois très-bien qu'une femme puisse en faire oublier 
une autre: je sais, par expérience, que cela arrive 
tous les jours, mais ce qui me semble incompréhen-
sible, c'est qu'il en ait existé une, insensible à votre 
mérite et qui ait pu vous voir, trois mois durant, 
avec des regards distraits. Certes, je ne demande 
pas mieux que de vous croire sur parole, mais, par 
les beaux yeux des Italiennes ! dites des choses qui 
tombent sous les sens quand vous voudrez que 
j'ajoute une foi aveugle à vos confidences. Et que 
devint, s'il vous plaît, cette perle de beauté, cette rose 
d'Orient, qui eut le talent de rendre fou le plus sage 
des hommes? 
Le ton léger du jeune seigneur éveilla dans l'âme 
amère du capitaine une foule de sensations doulou-
reuses. Il s'arrêta subitement, tressaillit comme un 
homme qui sent un fer meurtrier déchirer sa poi-
trine, et son regard irrité sembla dire : 
— Eh malheureux ! si je te jetais son nom, tu 
changerais bien vite de langage ! 
Il faut le dire, dans ce qui précède, Gaspard 
Stockalper n'avait vu qu'une aventure très-ordinaire, 
dont il pouvait rire assez impunément, mais à l'as-
e*r-j 
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pect de la douleur répandue sûr les traits basanés 
du capitaine, il comprit qu'il y avait des larmes et 
des infortunes réelles au fond de son récit. Aussitôt 
il s'efforça d'atténuer le fâcheux effet que sa réponse 
pouvait avoir produit sur les dispositions communi-
catives de son ami, mais il échoua presque complè-
tement. Pareil à la sensitive qui retire ses feuilles 
devant le pied distrait qui la touche, le cœur de 
Péter venait de se replier sur lui-même et de rentrer 
dans sa solitude habituelle: c'était désormais un 
livre fermé où un œil étranger ne devait plus lire. 
— Ce qu'elle devint ? répéta lentement le Capi-
taine. Elle mourut, et c'est moi qui en fut la cause ! 
Après avoir jeté ces mots à son ami stupéfait, 
Péter s'-éloigna à grands pas comme pour se sous-
traire à des souvenirs dont cinq années n'avaient 
encore pu diminuer l'amertume .. 
Ils cheminèrent quelque temps sans mot dire. 
Gaspard fut le premier à rompre le silence. 
— Je comprends en ce moment, Péter ! s'écria le 
jeune seigneur d'un ton ému, pourquoi ce n'est pas 
la renommée que vous cherchiez sur les champs de 
bataille... 
— Vous savez maintenant, Gaspard, tout ce que 
je puis vous faire connaître de mes malheurs pas-
sés. J'attends de votre amitié que vous ne me rap-
pellerez jamais, directement ni indirectement, des 
événements qu'à l'avenir je dois chercher à oublier. 
— Ecoutez à présent ce qui me reste à ajouter. — 
MQ. 'v&p • w 
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Je reviens au pays pour y remplir un devoir sacré. 
Cette jeune fille dont j 'ai sacrifié l'amour saint et 
dévoué à cet autre amour dont la mort s'est chargée 
de me punir, où la retrouverai-je? Dans quel lieu 
l'auront jetée et la tristesse que j'ai répandue sur 
sa vie et la réaction des événements auxquels le sort 
l'a mêlée? Le souvenir du mal que je lui ai fait 
me rappelle auprès d'elle : elle consentira, je n'en 
doute point, A me faciliter les moyens de le réparer. 
— Mais ne craignez-vous point, Péter, que son 
cœur ait ressenti l'influence des longues années que 
vous avez passées loin d'elle et de l'oubli dont elle 
a dû croire que vous payiez son affection? 
— Cette pensée m'a troublé bien des fois, mais 
j'ai fini par la repousser loin de moi comme un 
mensonge. Non, Madelaine ne m'a pas oublié! Le 
temps est impuissant sur une âme comme la sienne. 
— Cependant... 
— Pouvez-vous en douter ? Madelaine était à mes 
côtés alors que je m'enivrais à longs traits de la 
présence de sa rivale. L'illusion ne la consola pas 
un instant, et pourtant je ne lus jamais dans ses 
yeux un reproche, jamais une plainte ne sortit de 
son cœur brisé!... Je la retrouverai telle que je l'ai 
laissée. 
— Je m'associerai à vos recherches, Péter; car 
moi aussi j 'ai, au pays, une dette de reconnaissance 
à acquitter. Vous étiez sans doute déjà en Italie 
% lorsque mon noble père fut assassiné judiciairement 
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par lea seigneurs d'Etat; vous n'ignorez pas cepen- y 
dant que le jour même où il fut ravi, une conjura-
tion, ourdie par quelques hommes courageux, faillit 
le rendre à sa famille éplorée. Le ciel en avait or-
donné autrement. Il lui fallut même deux victimes. 
Dans sa rigueur, il rappela à lui une de mes sœurs : 
pauvre fleur qui s'abattit au vent de la hache homi-
cide... — Vous frémissez, Péter! Votre cœur géné-
reux s'indigne, comme le mien se déchire, au sou-
venir de cette effroyable catastrophe ! — Retenu à 
Brigue pendant toute la durée du procès, je dus 
aussitôt après, sur l'ordre des seigneurs d'Etat, re-
tourner en Valteline. Les quelques heures qu'on 
m'accorda à grand'peine et qui s'écoulèrent bien 
vite auprès de mon aïeule désespérée et mourante, 
ne me permirent point de m'informer bien exacte-
ment des circonstances qui se rattachent à cette 
tentative malheureuse. J'appris seulement, plus tard, 
que les hommes qui s'y étaient dévoués ne furent 
pas inquiétés, et que, soit par dédain, soit par 
crainte, le baillif jiaggheran défendit toute pour-
suite à leur égard. Ni peines ni recherches ne me 
coûteront pour les découvrir et leur faire accepter 
des marques de notre vive gratitude. C'est un legs 
que m'a fait mon aïeule à son dernier jour. 
— Confiez-moi cette mission, s'écria Péter, que 
le projet de son ami contrariait vivement parce qu'il 
y voyait le danger d'être découvert. 
Je le veux bien, mais à condition que vous <| 
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me présenterez tous ces gens : je veux les remercier 
de vive voix. 
— Oui,- tous, excepté un ! pensa Péter. 
— Votre secours me sera fort utile, car je ne 
sais trop si, clans ma nouvelle carrière, on me lais-
sera le temps de m'occuper d'autre chose que des 
affaires publiques. A quoi pensent donc Messeigneurs 
des Dixains de faire de moi un homme politique, 
parlant latin à Monseigneur de Sion qui est encore 
tout furieux de la signature qu'on lui a extorquée 
au château d'Etier ' , haranguant en mauvais alle-
mand MM. des Ligues-Grises et en français le sé-
rénissime Duc Victor-Amédée ? Ne vais-je pas faire 
une étrange figure en Diète, au milieu de nos majors, 
bourguemaîtres, bannerets et châtelains qui s'ima-
ginent être des personnages importants parce que 
chaque Noël les voit assis sur des fauteuils ver-
moulus ? 
— Vous avez beaucoup à leur pardonner! ajouta 
le capitaine d'une voix sombre. 
— Ah ! ne me rappelez pas le sang dont ils sont 
couverts : la vengeance n'aurait que trop d'attraits 
pour moi! Ne trouvez-vous pas, comme moi, qu'ils 
sont souverainement imprudents ces hommes qui 
viennent à moi comme s'ils avaient craint que je 
n'allasse point à eux? 
1
 II s'agit ici de la renonciation de l'évêque à la Caroline, soit 
à la souveraineté du pays, renonciation qui ne fut point libre de la 
part de ce prélat, mais qui mit fin à d'interminables dispensions. 
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— A mon avis, une telle conduite prouve qu'ils 
sont ce que je les estime : des hommes inaccessibles 
à la peur. Peut-être aussi comptent-ils sur votre 
générosité. 
•— Ou sur mon caractère léger et oublieux. Mais 
patience : avec le temps, le lionceau devient lion. Je 
ne sais point, Péter, ce que je ferai dans l'avenir, 
mais ces barbes grises pourraient bien se tromper 
dans leurs calculs. Toutefois, avant de songer à 
punir, avisons à récompenser. N'oubliez pas, capi-
taine, que tout Stockalper a la main généreuse et 
que nous avons l'habitude de ne faire des largesses 
que les yeux fermés. 
Ils furent en ce moment rejoints par la suite 
du seigneur Stockalper dont les passages scabreux 
de la montagne avaient retardé la marche : trois 
domestiques conduisant plusieurs chevaux de prix 
et d'assez nombreux équipages la composaient. Pé-
ter et son ami préférèrent poursuivre la route à 
pied ; précédant les autres de quelques pas, ils con-
tinuèrent à s'entretenir à voix basse. La caravane 
ne tarda pas à parvenir à un endroit ombragé de 
hauts sapins d'où l'œil plongeait à la fois sur Bri-
gue, Naters et Grliss et le riant bassin où la Saltine 
se perd dans le Rhône. 
— Brigue, Brigue ! s'écrièrent en ce moment les 
serviteurs de Gaspard Stockalper, heureux d'entre-
voir le terme d'un voyage qui, à cette époque, pré-
sentait beaucoup de fatigue et d'assez grands dangers 
v&£>' 
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— Brigue! Brigue! répéta involontairement le ^ 
jeune seigneur cédant à cette émotion fébrile que 
l'aspect de la patrie fait monter au cœur des habi-
tants des Alpes.... 
En présence de ces lieux où il était né, où dor-
maient ses- pères, où le sort avait marqué sa place, 
Gaspard Stockalper avait oublié les villes d'Italie 
et les splendeurs de cette terre que le ciel regarde 
avec tant d'amour ! 
— Yolande!.... 
Mais personne n'entendit ce cri. 
Vers le soir, les voyageurs arrivèrent sous les 
murs de Brigue. 
Gaspard Stockalper fut reçu par sa famille et ses 
serviteurs, tous encore vêtus de deuil, avec cette 
joie affectueuse mais cependant réservée qui était 
dans les mœurs de ce temps. Il serra dans ses bras 
ses frères, baisa au front ses jeunes sœurs, qui le 
remercièrent de cette marque d'amitié par une pro-
fonde révérence, donna gravement la main à ses 
domestiques, et faisant approcher Péter : 
— Enfants, le capitaine Branschen est notre hôte 
et mon ami. 
L'entrevue fut courte : d'un geste Gaspard y mit 
fin. Tout le monde était ému autour de lui ; un sou-
venir était au fond de toutes les mémoires : trois 
personnes manquaient à cette scène de famille. En 
jetant les yeux sur l'encadrement de la grande porte, 
Péter y lut la devise des maîtres du manoir : 
^M&S>' 
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NIHIL SOLIDUM NISI SOLUM. 
Parvenu dans l'appartement qu'occupait son père 
et qu'il devait habiter à l'avenir, Gaspard, suffoqué 
de sanglots, se jeta dans les bras de son ami.... 
Après un moment donné à l'émotion qu'il éprou-
vait, le jeune homme prit, sur une table voisine, 
une sonnette d'argent qu'aucune main n'avait tou-
chée depuis la mort d'Antoine Stockalper et l'agita 
à deux reprises. 
— Qu'est devenu Frédéric ? Je ne l'ai point vu 
à mon arrivée, dit Gaspard au domestique qui se 
présenta pour recevoir ses ordres. 
— Seigneur, depuis trois joirs il est absent. Il 
est parti pour accomplir un vœu qu'il a fait à Notre-
Dame de Longeborgne. Je suis sûr qu'il sera désolé 
lorsqu'il apprendra.... 
— Allez. 
— Frédéric? pensa Péter. N'était-ce point le 
valet de confiance de l'infortuné prisonnier de 
Loëche ? 
Le capitaine n'en doute presque point, cependant 
il prendra des informations, et si ses soupçons se 
changent en certitude, il évitera les regards du pieux 
pèlerin, ou s'assurera de son silence. 
Après le repas du soir et la prière que le chape-
lain prononça sur les assislans agenouillés, l'hôte 
de la noble famille fut conduit à la chambre qui lui 
était destinée. 
Demeuré seul, Péter se jeta sur son lit tout ha 
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bille. D'amères pensées vinrent l'y assaillir. Avec 
cette joie avide et funeste qu'éprouvent les malheu-
reux à se repaître de tableaux en harmonie avec 
leur âme souffrante, il se plongea dans un océan de 
souvenirs déchirans qui chassèrent loin de lui le 
sommeil et peuplèrent son chevet d'images fantas-
tiques. Et que les lieux où il venait d'arriver étaient 
bien faits pour nourrir son affliction et allumer son 
cerveau ! Ne se trouvait-il pas sous le toit où s'était 
élevée, où avait vécu et d'où était partie, pour s'é-
teindre au matin de la vie, celle dont il va trahir la 
mémoire et dont il cherchera à bannir le souvenir 
encore vivant au fond de son cœur ? Péter s'accuse 
de perfidie, ses projets lui semblent des inspirations 
de l'esprit des ténèbres, c'en est fait : il renoncera à 
Madelaine pour se vouer exclusivement au culte d'un 
tombeau.... 
Et ses mains s'étendent dans la nuit qui l'envi-
ronne, parce que, dans la fièvre dont il est consumé, 
il a cru entendre le frôlement d'une robe, des pas 
légers courir sur le plancher sonore et une voix 
mélancolique murmurer des mots mystérieux à son 
oreille.... 
Plusieurs heures s'écoulent. 
Ces combats, cette agitation, ces tortures amènent 
avec eux leur remède. Péter, que tant d'émotions 
ont brisé, cherche enfin le repos mais sans pouvoir 
y parvenir. Sa couche est brûlante, l'insomnie s'y 
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* est assise, son sang court toujours en bouillonnant 
dans ses veines. 
— Essayons, se dit-il, de l'air frais de la nuit! 
Il se glisse comme une ombre le long des galeries 
du vaste édifice et descend dans la rue depuis long-
temps déserte. 
Il erre d'abord machinalement, sans but déter-
miné. Ses pas le portent enfin du côté d'un cloître 
de femmes alors existant dans le voisinage. 
Un cimetière le bornait d'un côté. Péter y pénètre, 
le parcourt. Il écoute un moment les derniers ver-
sets de l'office nocturne dont retentit l'église, puis, 
apercevant à quelque distance un tombeau plus élevé 
que les autres, il s'y porte rapidement. Au moment 
où il va se pencher vers la pierre funèbre pour lire 
les caractères qui y sont tracés, une porte s'ouvre 
lentement et une religieuse s'avance dans le champ 
du repos. 
Les chants avaient cessé dans le sanctuaire. 
La servante du Seigneur n'est plus qu'à quelques 
pas de Péter et pourtant elle ne l'a point remarqué. 
Jeune encore, elle se courbe déjà vers la terre. Son 
regard éteint, ses lèvres glacées, sa marche lourde 
et traînante indiquent que les rigueurs du cloître 
ont usé ses forces avant le temps ou qu'elle n'a point 
trouvé, à l'ombre des saints autels, la paix et l'oubli 
qu'elle est venue leur demander. De sa ceinture des-
cend un chapelet orné à son extrémité d'une tête de 
fô mort et de plusieurs petites croix qu'elle roule entre $ 
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ses doigts amaigris en murmurant de pieuses orai 
sons. Arrivée au pied du monument, elle tombe à 
genoux ; une larme coule en silence le long de sa 
joue pâle pendant que ses yeux suivent le vol de sa 
prière vers le ciel. Tout à coup, elle se voit en face 
de Péter. 
— Grand Dieu ! c'est lui !.... Tu es encore vivant, 
Péter! 
Et le front de la malheureuse fille se heurte 
violemment contre le marche-pied du tombeau. 
Un cri formidable est la seule réponse qu'elle 
reçoit... 
Hélas ! la religieuse c'était Madelaine et le tom-
beau celui de Yolande. 
E P I L O G U E 
Le lendemain, lorsque Gaspard, étonné de ne 
point d'avoir paraître Péter, entra dans sa chambre, 
il la trouva vide. 
Péter effaça soigneusement les traces du reste de 
son passage sur la terre. Alla-t-il de nouveau, mais 
sous un autre nom, demander aux chances des ba-
tailles une fin prompte et ignorée, ou, à l'exemple de 
Madelaine, descendu tout vivant dans une de ces 
thébaïdes dont l'Italie était semée à cette époque, se 
fe consola-t-il dans le sein de Dieu des amers dégoûts 3 
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du monde? c'est ce que son ami ne put jamais dé-
couvrir. 
Les sommets de nos Alpes laissent fréquemment 
échapper de leurs flancs neigeux d'impétueux torrens 
qui se précipitent en tourbillonnant vers la plaine. 
La dévastation et le deuil courent après eux le long 
des collines; mille bruits confus, mille clameurs 
étourdissantes, s'élevant des liautes vallées, signalent 
leur passage et annoncent leur approche. Mais d'im-
menses bois protègent les pâturages couverts de 
troupeaux : les racines des pins boivent les ondes 
fatiguées, l'herbe touffue des prairies assoupit peu 
à peu leur tonnant murmure. Le berger qui a suivi 
de l'œil le courant furieux, demande ce qu'est de-
venu ce fils de l'orage dont le vol était semblable à 
celui de l'avalanche, mais la forêt et la prairie se 
taisent : elles seules et Dieu ont le secret de sa dis-
parition. 
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